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Önsöz 


Yaygın ve neredeyse sonsuz olan Ingiliz edebiya- 
tı içinde Arthur Machen ikincil bir şairdir. Bu 
tanımın onu küçültmeyi amaçlamadığını hemen 
belirtmek isterim. Onun şair olduğunu söyle- 
dim, çünkü büyük bir özenle yazdığı düzyazı 
biçimindeki yapıtları şiire özgü yoğunluğu ve 
yalnızlığı sergiler. Onun ikincil bir şair olduğu- 
nu söyledim, çünkü ikincil şiirin, bir alt tür de- 
ğil de şiirin türlerinden biri olduğunu düşünü- 
yorum. İkincil şiirin sınırları pek geniş değildir 
ama seslemi her zaman daha içtendir, ikincil 
şiirden söz etmek dramatik ya da epik şiirden 
söz etmeye benzer. Paul Verlaine’in en iyi Fran- 
sız şairi, aynı zamanda, ikincil bir şair olduğu, 
çünkü Ronsard ya da Hugo’nun çeşitliliğini 
sunmadığı söylenebilir. Bunun dışında, Machen 
için yapılacak diğer olası tanımlamalar onun 
yapıtlarında fark ettiğim bazı özelliklerden çok 
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daha önemsizdir, liu özelliklerden biri. Kötülü- 
ğün, birçok doğa tanrıbiliminde olduğu gibi, 
yalnızca iyiliğin yokluğu olarak var olması de- 
ğil de İyiliğe karşı sürekli olarak mücadele eden 
bir yaratık ya da yaratıkların oluşturduğu bir 
koalisyon olarak var olması ve zafer kazanması- 
dır. Machenin öykülerinde bu şeytansı zafer kö- 
tülüğe boyun eğen insanların doğru yoldan ay- 
rılmasıyla sınırlı değildir, çürüme ve kokuşmaya 
kadar uzanır. Bu fiziksel dehşet, Machenin Poe 
ya da öğrencisi Lovecraft’mki kadar taşkın ol- 
mayan düzyazısının kesinlik ve ciddiyetiyle çeli- 
şir. Machen, hiç hoşlanmadığı Kipling gibi, İn- 
giltere’ye yerleşmiş olan birçok kavimin cazibe- 
sini fark etti. Machen Galliydi ve Saksonlar ta- 
rafından kovalanan ve memleket özlemi çeken 
Bretonların,Alonso Quijano’nun aklını başından 
alan ve onu Don Kişot’a dönüştüren mucizeleri 
yaşattıkları Caerleon-on-Usk şehrinde doğdu. 
Şeytanın oğlu Merlin, ölümcül bir yara alan 
on bir savaş fatihi Kral Ar thur, büyülü bir ada- 
ya taşınır; halkını, Lancelot’ı ve Guinevere’yi, 
Isa’nın kanıyla dolmuş olan Kutsal Graal’ı kur- 
tarmak için tekrar döner. Her zaman Kelt oldu- 
ğu konusunda, yani Romalılardan, Saksonlar- 
dan, ülkeye adını vermiş olan Anglonlardan, 
DanimarkalIlardan, İV ormandiy alılar dan ve 
adaya yerleşmiş diğer kavimlerden daha eski 
bir kavimden geldiği konusunda ısrar etmekten 
asla vazgeçmedi. Bu asırlık fatih kavimin bir 
üyesi olan Machen, kendini karanlık bir biçimde 
muzaffer ve eski, toprağına kök salmış ve ilkel 
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büyü bilimleriyle beslenmiş hissedebiliyordu. 
Paradoksal olarak bu tarihsel kavrama daha 
karanlık ve ikincil bir kavram daha ekledi ; o 
da günahı temsil eden ve yayan karanlık ve 
gizli yaratıklar kavramıdır. Aynı şekilde, ken- 
disini yalnız ve uzak ataları gibi başarısızlığa 
yazgılı hissetmek için Kelt olduğu konusunda 
ısrar etti, T aliesinin atalarına ithaf ettiği dizeyi 
tekrarlamaktan memnunluk duyardı: “Her za- 
man savaştılar ve her zaman kaybettiler.” 
Bilindiği gibi, tarihimizin ilk yüzyıllarında hem 
Tanrıya hem Şeytana inananlar, evreni, doğal 
elementi ışık olan iyilik krallığı ile doğal ele- 
menti karanlık olan Kötülük krallığının sürekli 
çatışması olarak algılıyorlardı. Benzer şekilde, 
Hindistan thug ları, evrensel tarihi Yok Etme 
ve Yaratmanın bitmeyen savaşma indirgiyor 
ve kendilerini. Kara Ana adıyla da anılan ve 
diğer adları Durga ve Perveti olan, tanrıça Ka- 
il de kişileşmiş Yok Etmenin taraftarı ilan edi- 
yorlardı. Thug/ar, yolcuları diğer thug lardan 
korumak için onlara seyahatlerinde refakat 
ediyorlar ve yalnız kaldıklarında ilkel tören- 
lerinden sonra onları ipek kordonlarla boğuyor- 
lardı. Kötülüğün şehitleri vardır: XIX. yüzyılda 
Britanyalı yetkililer dokuz yüzden fazla ölüm 
borcu olan bir thugu astılar, thug infazı süku- 
netle karşıladı. Bu nedenle, Arthur M açken’ in 
öyküleri, kuşkusuz, Eyüb’ün Kitabı’nm bilinme- 
yen yazarını endişelendiren Kötülük açıklama- 
larından belki de en eski olanının devamıdır. 
Philip von Stern’in, Machen üzerine gerçekleş- 
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tirdiği mükemmel çalışmasında Robert Louis 
Stevenson m adını anmamış olması tuhaftır, 
oysa Machen e göre kendisini ilk etkileyen ve 
The Three Impostors’t (Üç Sahtekâr) esinleyen 
yazar odur. Gerçekçi edebiyattan çok daha eski 
olan fantastik edebiyatın icrası daha zordur, 
çünkü okuyucu anlatılan öykünün simgesel ve 
temel gerçeklerinin değil kendisinin kurmaca 
olduğunu unutmamalıdır. Edebiyatın, alışıla- 
gelen sözcük parçalarının birleştirilmesiyle 
gerçekleştirilen bir oyun olduğunu kabul edelim 
ama ustaları söz konusu olduğunda —Machen 
de onlardan biridir— bunun bir çeşit cebir ya da 
satranç oyunu olduğunu ve bir coşkuyla örtüş- 
mesi gerektiğini unutmayalım. B ir metnin etkisi- 
nin yazılan şeyin asıl amacı olduğunu iddia eden 
yazarlar (Poe bunlardan biriymiş gibi yapardı, 
ama neyse ki değildi) vardır; Arthur Machen 
bazen bize inanılmaz öyküler sunar ama bunla- 
rı içten bir coşkunun esinlediğini hissederiz. 
Hemen hiçbir zaman başkalarını şaşırtmak 
için yazmadı; yazmasının nedeni garip bir dün- 
yada yaşadığının farkında olmasıydı. 

En ünlü yapıtına adını veren üç sahtekâr yalan 
söyler ve biz yalan söylediklerini biliriz; bu, on- 
ların yalanlarının bizi rahatsız etmesini engel- 
lemez. Arthur Machen in (1863-1 947) yanaldiye- 
bileceğimiz bir yaşamı oldu, hiçbir zaman şöhre- 
te ulaşamadı ve ulaşmak istediğini de sanmıyo- 
ruz. Çeşitli konularda bilgi sahibi olan Machen, 
cezalandırılmamış kötü bir alışkanlık olan 
okumak eylemini— bu tümce Valery Larbaud’ya 


12 



aittir— daha da yalnız bir hale getirmek için 
zamanının büyük bir kısmını karanlık kitaplar 
aradığı Britanya Müzesi nde geçirdi. Rabelais ’nin 
sayıları çok fazla olan bunaltıcı yapıtlarını, on- 
ların bir giz ve bilge bir denge içerdiği kuramını 
kanıtlamak için, Urquhart’ın çoşkun çeviri tar- 
zından uzak bir biçimde İngilizce’ye çevirdi. The 
London Adventure (Londra Serüveni) başlıklı 
özyaşamsal kitabında Henryjames’in Halı Res- 
mi adlı takdire değer öyküsünü ezbere yeniden 
yaratır; M achen’in gereksiz melodramatik öğe- 
leri hafifleterek yazdığı özet yapıt, zahmetle ya- 
zılmış özgün yapıttan çok daha dokunaklıdır. 
Bu seçki için belirlediğimiz öykülerden ilk ikisi 
M achen’in en tanınmış yapıtı Üç Sahtekâr ’dan 
alınmıştır. Bu başlığın öyküsü ilginçtir. Orta- 
çağ’m sonlarına doğru tehlikeli bir kitaptan söz 
ediliyordu: Bu kitap, insanların Musa, Isa ve 
Muhammed adlı üç sahtekâr tarafından kandı- 
rıldığı tezini savunan De tribus imposoribus’fu 
(Sahtekâr Kavimler Üzerine). Hiç kimsenin 
görmediği ve birçok konsil tarafından şiddetle 
yasaklanmış olan bu kitabın düşünce özgürlü- 
ğü üzerinde kayda değer bir etkisi olmuştur. 
M achen, fantastik yapıtı için bu başlıktan ya- 
rarlandı. Genel konu, şeytansal güçlere adan- 
mış üç kurbanın ruhsal ve fiziksel kokuşması- 
dır. Okuyucu, az bir imgelemle gecelerini dol- 
duracak kadar iyi kurgulanmış bu kâbusları 
kolay kolay unutmayı başaramayacaktır. 

Jorge Luis Borges 
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Ateş Piramiti 




Kara Mührün Öyküsü 

Leicesler Meytlanı’ndaki genç bayan 
tarafından anlatılmıştır. 


Önsöz 

“Sizin kararlı bir rasyonalist olduğunuzu görü- 
yorum,” dedi genç bayan. “Benim daha da müt- 
hiş tecrübeler yaşadığımı duymadınız mı? Ben 
de bir kuşkucuydum, ama öğrendiğim şeylerden 
sonra, artık kuşku duyamam.” 

“Hanımefendi,” diye yanıtladı Bay Phillipps, 
“kimse beni inancımdan döndüremez. Ne iki kere 
ikinin beş ettiğine inanır ya da inanır gibi yapa- 
rım, ne de herhangi bir şekilde iki kenarlı üçgen- 
lerin var olduğunu kabul ederim.” 

“Biraz acelecisiniz,” diye karşılık verdi genç ba- 
yan. “Peki, etnoloji ve benzer alanlarda en yet- 
kili kişi olan Profesör Gregg’in adını hiç duyup 
duymadığınızı sorabilir miyim?” 

“Profesör Gregg’in adını duymak bir yana, hak- 
kında da çok şey biliyorum,” dedi Phillipps. “Onu 
her zaman en zeki ve en iyi düşünen gözlemciler - 
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den I > i i' i olarak gürdüm ve kendi (üründe olduk- 
ça takdire şayan bir kitap olan, son yayımladığı 
‘Etnoloji Derskitabı’ııdan çok etkilendim. Aslın- 
da, Gregg’in meslek hayatına son veren feci ka- 
zayı duyduğumda kitap elime yeni geçmişti. Sa- 
nırım, Ingiltere’nin batısında bir yazlık satın al- 
mıştı; oralarda bir nehre düştüğü varsayılıyor. 
Yanlış hatırlamıyorsam, cesedi bulunamadı.” 
“Bayım, akıllı biri olduğunuzdan eminim. Ko- 
nuşmanız bunu fazlasıyla ortaya koyuyor, yaptı- 
ğınızı söylediğiniz işler, boş bir adam olmadığını- 
za beni ikna etti. Kısacası, size güvenebileceğimi 
hissediyorum. Profesör Gregg’in öldüğünü dü- 
şündüğünüz anlaşılıyor; ben, bunun böyle oldu- 
ğuna inanmak için hiçbir neden göremiyorum.” 
“Ne?” diye haykırdı şaşıran ve altüst olan Phil- 
lipps, “utanç verici bir şeyler ima ediyor olamaz- 
sınız. Buna dünyada inanmam. Gregg çok ka- 
rakterli bir insandı; tam bir iyilikseverlik abide- 
siydi ve her ne kadar boş hayallere benim kar- 
nım toksa da, onun samimi ve inançlı bir Hıristi- 
yan olduğuna inanıyorum. Herhalde, bir rezale- 
tin onu ülkeden kaçmak zorunda bıraktığını ima 
etmiyorsunuzdur.” 

“Yine acele ediyorsunuz,” diye yanıtladı genç 
bayan. “Hiç de böyle bir şey demedim. 0 zaman 
size kısaca anlatayım; Profesör Gregg bir sabah 
o evden çıkarken ruh ve beden sağlığı yerindeydi. 
Bir daha geri dönmedi, ama saati, kösteği, içinde 
üç Ingiliz altını ve bir miktar gümüş para ile her 
zaman parmağına taktığı yüzüğü bulunan para 
kesesi üç gün sonra nehirden çok uzakta, kuş 
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ııyınaz kervan geçmez bir lepede bulundu. Bu 
eşyalar, fantastik biçimli kireçtaşı bir kayanın 
yanına konmuştu ; meşin iple bağlanmış kaba par- 
şömenden bir çıkına sarılmıştı. Çıkın açıldığında, 
parşömenin iç tarafında kırmızı bir maddeyle 
yazılmış bir yazı bulunduğu görüldü; yazı okuna- 
madı, ama bozuk bir çiviyazısına benziyordu.” 
“Fena halde ilgimi uyardınız,” dedi Phillipps, 
“lütfen, anlatmaya devam eder misiniz? Sözünü 
ettiğiniz durum bana çok anlaşılmaz göründü; 
bir açıklama duymak için can atıyorum.” 

Genç bayan bir an derin düşüncelere dalar gibi 
oldu, sonra aşağıdaki öyküyü anlatmaya başladı: 


Kara Mührün Öyküsü 

Şimdi size kendi geçmişimle ilgili bazı noktaları 
etraflıca anlatmam gerekiyor. Ben, meslek haya- 
tının daha başlangıcında, henüz karısının ve iki 
çocuğunun geçimini temin edecek vasıtaları 
biriktirme fırsatı bulamadan, ansızın ölmek ta- 
lihsizliğine uğramış Steven Lally adında bir in- 
şaat mühendisinin kızıyım. 

Annem, inanılmaz ölçüde kıt imkânlarla evimizi 
çekip çevirme başarısını gösterdi; yaşamımızı 
sürdürebilmek için gereksindiğimiz çoğu şeyin 
kente göre daha ucuz olduğu uzak bir köyde ya- 
şadık; ama böyleyken bile yoksunluklar içinde 
büyüdük. Babam akıllı ve çok okumuş biriydi; 
içinde Yunan, Latin ve İngiliz klasiklerinin en 
iyilerinin bulunduğu küçük ama seçkin bir ko- 
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leksiyon bıraktı anlımla ve bu kitaplar sahip 
olduğumuz tek eğlenceydi. Anımsadığım kada- 
rıyla kardeşim Lalinceyi Descartes’in Medita- 
tiones’inden öğrendi ve benim içinse, küçük ço- 
cuklara genellikle okumaları söylenilen hikâye- 
cikler yerine, Gesta Romanorurn un bir çeviri- 
sinden daha değerli hiçbir şey yoktu. Böylece, 
uslu ve çalışkan çocuklar olarak büyüdük ve 
zamanla kardeşim sözünü ettiğim şekilde geçimini 
sağlamaya başladı. Ben, evde yaşamaya devam 
ettim; zavallı annem yatalak oldu ve benim sü- 
rekli bakımıma muhtaç kaldı iki yıl kadar önce, 
aylarca süren ağrılı bir hastalık devresinden 
sonra öldü, içler acısı bir durumdaydım; eski 
püskü eşyalarımız, altına girmek zorunda kaldı- 
ğım borçlara güçbela yetti; kitapları, onlara ne 
kadar değer verdiğini bildiğim kardeşime yolla- 
dım. Yapayalnızdım; kardeşimin ne kadar dü- 
şük bir ücretle çalıştığını biliyordum; yine de, 
bir iş bulmak umuduyla kalkıp Londra’ya gel- 
dim. Kardeşimin masraflarımı karşılayacağını 
biliyordum; ama bir ay içinde iş bulamazsam, 
çetin bir iş gününün sonunda eline geçen üç ku- 
ruştan onu mahrum etmektense açlıktan ölmeye 
yemin ettim. Uzak bir dış mahallede, bulabildi- 
ğim en ucuz odayı kiraladım; çay ve ekmekle 
yaşıyor, zamanımı boş yere ilanlara yanıt ver- 
mekle ve bundan daha da boşuna not ettiğim 
adreslere yürüyüşler yapmakla geçiriyordum. 
Günler ve haftalar birbirini kovaladı, hâlâ bir 
iş bulamıyordum, sonunda önceden kararlaştır- 
dığım tarih iyice yaklaştı; açlıktan yavaş yavaş 
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(ilmek ihtimali tüm kasvetiyle önümde belirmiş- 
I i. Ev sahibem kendince iyi sayılabilecek biriydi; 
elimde avucumda bir şey olmadığını biliyordu, 
beni kapının önüne koymayacağından emindim. 
O zaman bana çekip gitmek ve sakin bir yerde 
ölmeye çalışmak kalıyordu. Mevsim kıştı, öğle- 
den sonranın ilk saatlerinde sütbeyazı bir sis 
bastırmış, günün ilerleyen saatlerinde daha da 
koyulaşmıştı. Günlerden pazar olduğunu anım- 
sıyorum; ev halkı kilisedeydi. Saat üç sıralarında 
yavaşça dışarı süzülüp, elimden geldiğince ça- 
buk, uzaklara doğru yürümeye başladım. Beyaz 
sis tüm sokakları sessizliğe boğmuştu; çıplak 
ağaç dalları bir parmak buz tutmuştu; buz kris- 
talleri tahta çitlerin üzerinde ve ayaklarımın al- 
tındaki soğuk, acımasız zeminde parıldıyordu. 
Sokak adlarına bakma zahmetine katlanmadan, 
tamamen rastgele sağa ve sola dönerek yürüme- 
ye devam ettim; o pazar günü öğleden sonra yap- 
lığım Iju geziden tüm aklımda kalanlar kötü bir 
düşün bölük pörçük parçaları gibi. Karmakarı- 
şık bir kafayla, sendeleye sendeleye yarı kentsel 
yarı kırsal bölgelerden geçip, bir yanımda sisin 
dumanlı dünyasında erimiş gri tarlalar, öte ya- 
nımda, duvarlarında alevlerin ışıkları parlayan 
ve hepsi de gerçek dışı görünen konforlu villala- 
rın bulunduğu bir yere geldim; kırmızı tuğla du- 
varlar, aydınlık pencereler, hayal gibi görünen 
ağaçlar ve parıldayan kırlar, beyaz gölgeler dü- 
şürmeye başlayan gaz lambaları, yüksek toprak 
setlerin gerisinde kaybolan demiryolu hattı, sin- 
yal ışıklarının yeşili ve kırmızısı - bütün bunlar 
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yorgun beynimde ve açlıktan uyıışınıış duyula- 
rımda bir anlığına belirip kaybolan geçici resim- 
lerden başka bir şey değildi. Zaman zaman demi- 
re kesmiş yolda çınlayan aceleci adımlar duyu- 
yordum ve bir an önce evlerinin sıcaklığına ka- 
vuşmak için hızlı hızlı yürüyen, buz tutmuş pen- 
cerelerin önüne sıkıca çekilmiş perdeleriyle şö- 
minesi gürül gürül yanan odalarına ve dostları- 
nın sıcak karşılamasına kavuşmanın zevkini 
şimdiden hissettiklerinden kuşku duyulmaya- 
cak, sıkı sıkıya sarınmış adamlar geçiyordu ya- 
nımdan. Ama karanlık koyulaşmaya başlayıp ge- 
ce yaklaştıkça yanımdan geçen yayaların sayısı 
giderek azaldı ve art arda birçok sokağı kimsele- 
re rastlamadan kat ettim. Beyaz sessizlikte, sanki 
ölü bir kentin ıssız sokaklarında yürüyormuşum 
gibi sendeleyerek gidiyordum; gitgide daha zayıf 
ve bitkin düştüğümden, yüreğime çöreklenen 
ölümün dehşeti her an daha da artıyordu. Ansı- 
zın, bir köşeyi döndüğümde, sokak fenerijıin al- 
tında biri saygıyla bana yaklaştı ve bir sesin Avon 
Yolu’nu gösterip göstermeyeceğimi sorduğunu 
işittim. Bir insan sesi duymanın ani şaşkınlığıyla 
yere yıkıldım, artık ayakta duracak mecalim kal- 
mamıştı; kaldırıma çöküp şiddetli bir isteri nö- 
beti içinde ağladım, hıçkırdım, kahkahalarla 
güldüm. Ölmeye hazır dışarı çıkmıştım ve beni 
koruyan eşiğin dışına adımımı atarken tüm 
umutlarıma ve anılarıma bilinçle veda etmiştim; 
kapı ardım sıra gökgürültüsü gibi bir sesle ka- 
panmış, kısacık ömrümün üstüne demirden bir 
perdenin indiğini hissetmiştim; bundan sonra 
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gölgelerle dolu, kasvelli bir dünyada kısa bir gezi 
yapacaktım; ölümün ilk aşamasına adımımı al- 
ınıştım. Sonra siste, her tarafı saran bu beyazlık- 
la, sessiz, boş sokaklarda ölü gibi dolaştım ve 
benimle konuşan bu sesle sanki yeniden hayala 
döndüm. Birkaç dakika sonra biraz kendime ge- 
lir gibi olunca ayağa kalktım ve karşımda orta 
yaşlı, hoş görünüşlü, kılığı kıyafeti yerinde bir 
beyefendinin durmakta olduğunu gördüm. Yü- 
zünde büyük bir acıma ifadesiyle bana bakıyor- 
du; nerelerde dolaştığımdan haberim olmadığın- 
dan, doğal olarak hakkında en ufak bir fikre 
sahip olmadığı yöreyi bilmediğimi kekeleyerek 
söylemeye çalışırken, o konuştu. 

“Sayın, Bayan,” dedi, “büyük bir ıstırap içinde 
görünüyorsunuz. Bilseniz beni ne kadar korkuttu- 
nuz. Ne tür bir sıkıntınız olduğunu sorabilir mi- 
yim? Sizi temin ederim ki, bana güvenebilirsiniz.” 
“Çok kibarsınız,” diye yanıt verdim, “ama yapı- 
lacak bir şey olduğunu sanmıyorum. Durumum 
çok umutsuz.” 

“Söylediğiniz şey çok saçma! Böyle konuşamaya- 
cak kadar gençsiniz. Hadi, gelin, şöyle yürüyelim 
de, bana derdinizi anlatın, belki size yardım ede- 
bilirim.” 

Tavırlarında yatıştırıcı ve çok ikna edici bir şey- 
ler vardı; birlikte yürümeye başladık; kısaca ha- 
yatımı özetleyip bana ölümden başka çare bırak- 
mayan umutsuzluğumu anlattım. 

Sustuğumda, “Böyle her şeyden vazgeçmiş olma- 
nız çok yanlış,” dedi. “Bir ay, insanın Londra’da 
yolunu bulması için çok kısa bir süre. Londra’nın, 
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hemen öyle kendisini ele vermeyen bir kent ol- 
duğunu size söylemeliyim, Bayan Lally, Londra, 
etrafı şaşırtıcı, karmaşık hendeklerle çevrili 
müstahkem bir mevkidir. Büyük kentlerde hep 
olduğu gibi, yaşam büyük ölçüde yapaylaşmıştır; 
insanın karşısında, bir tek saldırıda aşacağı basit 
bir tahta perde yoktur; ancak büyük bir ustalıkla 
üstesinden gelinebilecek birçok entrika, mayın 
ve tuzakla doludur yolu. Siz bütün saflığınızla, 
sadece bağırmanın, bu duvarların yerle bir ol- 
masına yeteceğini sandınız, ama böyle şaşırtıcı 
zaferlerin zamanı geçti. Cesaretiniz toplayın; çok 
geçmeden başarının sırrını öğreneceksiniz.” 
“Heyhat! Bayım,” dedim, “sözlerinizin doğrulu- 
ğundan hiç kuşku duymuyorum ama şu anda 
ben açlıktan ölmek üzereyim. Bir sırdan söz etti- 
niz, hâlime acıyorsanız, Tanrı aşkına, o sırrı ba- 
na söyleyin.” 

Hoş bir şekilde güldü. “İşin tuhafı da burada, 
zaten,” dedi. “Sırrı bilenler, isteseler de bunu 
kimseye söyleyemezler; masonluğun temel öğre- 
tisi kadar dile gelmez, ifade edilemez bir şeydir 
bu. Ama size şu kadarını söyleyeyim ki, siz ken- 
diniz sırrın en azından dış kabuğunu aralamış 
bulunuyorsunuz,” dedi ve yeniden güldü. 
“Rica ederim, benimle eğlenmeyin,” dedim. “Ne 
yaptım ki ben, que sais-je? Öylesine bilgisizim 
ki, bir sonraki öğünümü nasıl temin edeceğim 
konusunda bile en ufak bir fikrim yok.” 

“Özür dilerim. Ne yaptığınızı sordunuz. Bana 
rastladınız. Hadi, lafı daha fazla dolaştırmaya- 
lım. Kendi kendinizi eğitmiş olduğunuzu görüyo- 
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rıım, bu tür eğitim sonsuzca tehlikeli olmayan 
Irk eğitimdir; iki çocuğum için bir mürebbiyeye 
ihtiyacım var. Yıllardır dul yaşıyorum; adım 
( iregg. Sözünü ettiğim bu görevi size öneriyorum 
ve ücret olarak yılda yüz liraya ne dersiniz?” 
Sadece kekeleyerek teşekkür edebildim. Bay 
( iregg, üzerinde adresi yazılı bir kartı ve kaparo 
olarak bir teklik banknotu elime tutuşturdu ve 
birkaç gün içerisinde kendisine uğramamı iste- 
yerek veda etti. 

Profesör Gregg’le tanışmam işte böyle oldu ve 
ölüm kapılarından bana doğru esen umutsuz ve 
soğuk rüzgârları anımsamam yüzünden onu 
ikinci bir baba gibi görmeme sanırım şaşmazsı- 
nız. Hafta sona ermeden yeni görevime başlamış- 
lım. Profesör, Londra’nın batısına düşen dışma- 
hallelerden birinde tuğladan yapılmış eski bir 
konak kiralamıştı; burada, güzel çimenler ve 
meyve ağaçlarının ortasında, asırlık karaağaçla- 
rın damın üzerinde salman dallarının mırıltısıy- 
la huzur bularak, hayatımda yeni bir aşamaya 
başladım. Profesörün ne tür işlerle uğraştığını 
bildiğinize göre, evin kitap dolu olduğunu, içeri- 
sinde tuhaf, hatta iğrenç şeyler bulunan camlı 
ve raflı dolapların alçak tavanlı geniş salonların 
her köşesini doldurduğunu işitmek sizi şaşırma- 
yacaktır. Gregg, bilgiden başka hiçbir şey dü- 
şünmeyen bir adamdı ve çok geçmeden onun bu 
heyecanı bana da bulaştı ve onun tutkulu araş- 
tırmalarına katılmaya can atar oldum. Birkaç 
ay içerisinde, iki çocuğunun mürebbiyesinden 
çok, onun sekreteri oldum; birçok geceler, o şö- 
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minenin ışığında odada volla alarak bana £tno- 
lojiDerskitabı ııı yazdırırken, abajurun ışığında 
masada oturdum. Ama bu ağırbaşlı ve bilimsel 
çalışmaların ortasında, her zaman gizli bir şeyle- 
rin varlığını, hiç anıştırmada bulunmadığı bir 
amaca karşı duyduğu özlemi sezinlerdim; zaman 
zaman sözünü yarım bırakıp düşlere dalardı; 
bana öyle gelirdi ki, cüretli bir keşfi düşünerek 
kendinden geçerdi. Derskitabı en sonunda ta- 
mamlandı ve matbaadan gelen provaları almaya 
başladık; profesör, bunları ilk okuma için bana 
veriyor, ardından son defa kendisi gözden geçiri- 
yordu. Tüm bu süre zarfında, üstlendiği işe gös- 
terdiği dikkat giderek artıyordu ve kendisine 
tanınan vade dolduğunda bir gün bir okul çocu- 
ğunun keyifli gülüşüyle kitabın bir nüshasını 
bana uzattı. “İşte,” dedi, “ben sözümü tuttum; 
yazmaya söz verdim ve yazdım. Bundan böyle 
daha tuhaf şeyler için yaşamakta özgür olaca- 
ğım; Columbus’un ününe imrendiğimi, Bayan 
Lally, itiraf ediyorum; bir kâşif rolü oynadığımı 
göreceğinizi umuyorum.” 

“Ama,” dedim, “geriye keşfedecek pek bir şey 
kalmadı. Bunun için birkaç yüzyıl geç doğmuş- 
sunuz.” 

“Bence yanılıyorsunuz,” diye yanıtladı, “hâlâ 
inanılmaz büyüklükte acayip ülkeler ve kıtala- 
rın bulunduğuna inanabilirsiniz. Ah, Bayan 
Lally! inanın bana, korku dolu kutsal ayinlerin 
ve gizemlerin arasında duruyoruz ve ne olmamız 
gerektiği ortaya çıkmış değil. Hayat, inanın ki, 
öyle basit bir şey değil; biraz gri madde ve cerra- 
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Iıın bıçağıyla ortaya çıkarılacak bir damar ve 
kas yığını değil; insan, benim keşfetmek üzere 
olduğum bir sırdır ve benim onu keşfetmemden 
önce, koca koca dalgalı denizleri, okyanusları 
ve binlerce yılın sisini geçmem gerekiyor. Kayıp 
Atlantis efsanesini bilirsiniz; peki bu doğruysa 
ve ben bu olağanüstü toprakları bulmaya yazgılı 
kâşifsem, ne dersiniz?” 

Sözlerinin altında kaynayan heyecanı görebili- 
yordum; yüzü, bir avcının alev alev yanan yü- 
züydü; önümde bilinmeyenle turnuvaya çağrıl- 
dığına inanan bir adam duruyordu. Bu serüven- 
de bir şekilde onunla beraber olacağımı düşü- 
nünce sancılı bir keyif duydum ve neyin üzerin- 
deki örtüyü kaldıracağımız konusunda bir an 
için durup düşünmeden ben de avın şehvetiyle 
yanmaya başladım. 

Ertesi sabah, Profesör Gregg, duvarında çok sa- 
yıda çekmecesi olan bir dolabın bulunduğu, her 
çekmecenin dikkatle etiketlendiği ve yılların 
zahmetinin birkaç karışlık bir yerde sınıflandı- 
rıldığı, içerideki çalışma odasına soktu beni. 
“Burası,” dedi, “benim hayatım; onca zahmetle 
topladığım bütün gerçekler burada bulunuyor; 
ama yine de bunlar hiçbir şey değil. Evet, girişe- 
ceğim şeyin yanında bunlar bir hiç.” Böyle diye- 
rek beni odanın bir köşesinde duran fantastik 
görünüşlü ve rengi atmış bir çekmeceli dolabın 
yanma götürdü. 

Çekmeceyi göstererek, “Birkaç kâğıt parçası ve 
tuhaf işaret ve çiziklerle üzerine kabaca notlar 
düşülmüş yumruk kadar kara bir taş - çekmece- 
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de bulunanların hepsi bu. Görüyorsunuz ya, işte 
şurada, üzerinde yirmi yıl öncenin koyu kırmızı 
damgasıyla bir zarf var; ama ben arkasına bir- 
kaç satır karaladım; şurada elyazması bir sayfa, 
şurada pek tanınmayan yerel gazetelerden ke- 
sikler var. Koleksiyonun konusunu soracak olur- 
sanız, konu pek öyle ahım şahım değil - bir çift- 
likten kaybolan ve kendisinden bir daha hiç ha- 
ber alınmayan bir hizmetçi kız, dağlardaki eski 
bir maden ocağına düştüğü sanılan bir çocuk, 
kireçtaşı bir kayaya çiziktirilmiş bazı anlaşılmaz 
yazı ve işaretler, acayip bir silahla vurularak 
öldürülmüş bir adam; peşine düştüğüm şeyler 
işte böylesi konular. Evet, söylediğiniz gibi, bun- 
ların hepsinin basit birer açıklaması olabilir; kız 
Londra’ya, Liverpool’a veya New Y ork’a kaçmış 
olabilir; çocuk terk edilmiş bir maden kuyusu- 
nun dibinde olabilir ve kaya üzerindeki harfler, 
oradan geçen bir serserinin gelişigüzel çiziktir- 
meleri olabilir. Evet, evet, bunların hepsini ka- 
bul ediyorum; ama doğru iz üzerinde olduğumu 
biliyorum. Bak!” diye devam etti ve sarı bir kâ- 
ğıttan ince uzun bir parça çıkarıp uzattı. 
Kâğıdın üzerinde, “Grey Hills’de bir kireçtaşı 
kaya üzerine kazınmış harfler'’ yazısını oku- 
dum, sonra, silinmiş bir sözcük, muhtemelen bir 
ilçe adı ve on beş yıl kadar öncesine ait bir tarih 
vardı. Bunların altına, tuhaf ve İbrani alfabesi 
kadar yabancı, kama ya da hançere benzer, çok 
acayip şekilli bir sayı çizilmişti. 

“Şimdi de mühür,” dedi Profesör Gregg ve kara 
taşı elime uzatıverdi; pipo içindeki tütünü bas- 
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tırmakta kullanılan, ancak ondan daha büyük, 
beş santimetre kadar uzunlukta bir şeydi bu. 
Alıp ışığa tuttum ve büyük bir şaşkınlıkla, kâğı- 
dın üzerindeki harflerin mührün üzerinde de 
bulunduğunu gördüm. 

“Evet,” dedi profesör, “aynılar. Ve kireçtaşı ka- 
ya üzerindeki işaretler on beş yıl kadar önce 
kırmızı bir madde ile yapılmıştı. Mühür üzerin- 
deki işaretlerse en azından dört bin yıllık. Belki 
de daha eski.” 

“Bu bir şaka mı?” dedim. 

“Hayır, bunu bekliyordum. Bir eşek şakasına 
kanıp yola çıkacak biri değilim ben. Meseleyi 
çok dikkatli bir şekilde inceledim. Bu kara müh- 
rün varlığını benim dışımda sadece bir kişi bili- 
yor. Ayrıca, şimdi girmek istemediğim başka ne- 
denler de var.” 

“Peki ama, ne anlama geliyor bütün bunlar?” 
dedim. “Bunlardan nasıl bir sonuç çıkacağını 
anlamıyorum.” 

“Bayan Lally, kısa bir süre daha yanıtsız bırak- 
mayı yeğleyeceğim bir soru bu. Ama belki de, 
burada hangi sırların çözümünün bulunduğunu 
hiçbir zaman söyleyemeyeceğim; birkaç belli be- 
lirsiz ipucu, köylerde yaşanan bazı faciaların 
ana hatları, kırmızı toprakla kayalar üzerine çi- 
zilmiş birkaç işaret ve eski bir mühür. Peşine 
düşmek için fazlasıyla acayip bir veri toplamı, 
değil mi? Yarım düzine kanıt; yirmi yılda ancak 
bu kadarı toplanabildi. Ve tüm bunların ötesin- 
de hangi mucizelerin veya terra incognita ’ nın 
bulunduğunu kim bilir? Ben okyanusların ötesine 
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bakıyorum, Bayan Lally ve öle yakadaki toprak- 
lar pekâlâ sis içinde de olabilir. Ama ben hâlâ 
öyle olmadığına inanıyorum ve sadece birkaç ay 
doğru mu, yanlış mı olduğumu gösterecektir.” 
Profesör yanımdan ayrıldı ve ben, böyle ufak te- 
fek kanıtlardan ne çıkacağını merak ederek, sırrı 
tek başıma anlamaya çalıştım. Düşgücünden yok- 
sun biri değilim ben, ayrıca profesörün akıl sağlı- 
ğının yerinde olduğuna inanmak için nedenlerim 
vardı, yine de çekmecenin içindekileri salt fantezi 
malzemeleri olarak görüyor ve önüme konulan 
parçalarla ilgili nasıl bir kuram oluşturulabilece- 
ğini boş yere kavramaya çalışıyordum. Duyup 
gördüğüm şeylerden, abartılı bir serüvenin ilk 
bölümünden fazlasını çıkaramazdım elbette; bu- 
nunla birlikte, yüreğimde tutuşan merakla, her 
geçen gün, bundan sonra olacaklar konusunda bir 
ipucu yakalamak umuduyla Profesör Gregg’in 
yüzüne büyük bir sabırsızlıkla bakar oldum. 

Bir akşam, yemekten sonra, beklediğim sözü duy- 
dum. 

Profesör, “Sanırım, hazırlık yapmakta zorlan- 
mazsınız,” dedi ansızın, “bir hafta içinde yola 
çıkmış olacağız.” 

“Sahiden mi?” dedim şaşkınlıkla, “Nereye gidi- 
yoruz?” 

“Ingiltere’nin batısında, bir zamanlar bir kent 
ve bir Roma Lejyonunun karargâhı iken, şimdi- 
lerde sakin bir kasaba olan Caermaen’a yakın 
bir yerde, bir yazlık satın aldım; oldukça sessiz, 
sakin bir yöre, ama manzarası çok güzel, havası 
da çok sağlıklı.” 
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(»özlerinde bir parıllı yakaladım ve ansızın gidi- 
şimizin birkaç gün önce yaptığımız konuşmayla 
ilgili olduğunu tahmin ettim. 

“Yanıma sadece birkaç kitap alacağım,” dedi 
Profesör Gregg, “geri kalan her şey dönüşümüze 
kadar burada kalacak. Tatile çıkıyorum,” diye 
sürdürdü konuşmasını gülümseyerek, “eski ke- 
miklerimi, taşlarımı ve çerçöpü bir süreliğine 
arkamda bırakacağım için üzülecek değilim. 
Oluz yıldır,” diye devam etti, “gerçeklerle boğu- 
şuyorum; şimdi düş zamanı.” 

Günler çabucak geçti; profesörün bastırmaya 
çalıştığı bir heyecanla titrediğini görebiliyor- 
dum; eski konağı ardımızda bırakarak yolculuğa 
başladığımızda bakışlarında yanan arzuya inan- 
makta zorlandım. Öğlen vakti yolculuğa başla- 
dık ve akşamın alacakaranlığında bir taşra istas- 
yonuna vardık. Yorulmuş ve heyecanlanmıştım; 
dar yollardan sürdürdüğümüz yolculuk bana 
bir düş gibi görünüyordu. Önce, Roma Lejyo- 
nundan, orduların çarpışmasından ve kartalları 
izleyen ihtişamdan söz eden Profesör Gregg’in 
sesini dinlerken geçtiğimiz unutulmuş bir köyün 
ıssız sokakları; sonra, sarı sularıyla alacakaran- 
lıkta parıl parıl parlayan taşkın ve geniş bir ne- 
hir, geniş çayırlar, ağarmaya başlamış mısır tar- 
laları ve tepelerle suyun arasındaki yamaçta kıv- 
rıla kıvrıla yükselen dar yol. Sonunda tırman- 
maya başladık ve hava gitgide seyreldi. Aşağı 
baktığımda, nehrin üzerini bir kefen gibi örten 
süt beyazı bir sisle, belli belirsiz ve gölgeli kırları 
gördüm; ormanlık hayali dağlar, daha ötelerdeki 
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şekli şöyle böyle fark edilebilen tepeler ve zaman 
zaman havaya bir alev sütunu fışkırtan, sonra 
kıpkırmızı bir noktaya dönen uzaklardaki bir 
fırın seçiliyordu. Bir binek arabasıyla yavaş ya- 
vaş tırmanıyorduk; sonra yukarımızdaki orma- 
nın serin soluğunu ve gizemini hissettim; ormanın 
en derinlerine dalmışım gibi geldi bana; damla- 
yan suların sesi, yeşil yaprakların kokusu ve yaz 
gecesinin soluğu duyuluyordu. Araba sonunda 
durdu ve sütunlu verandada bir an beklerken 
bir evin şeklini güçbela fark edebildim. Akşamın 
geri kalan bölümü, ormanın, vadinin ve nehrin 
derin sessizliğine bürünmüş tuhaf şeylerin bir 
düşü gibiydi. 

Ertesi sabah, uyanıp eski moda kocaman yatak 
odasının kavisli, daire şeklinde, iç tarafı enli 
penceresinden dışarı baktığımda, kurşuni bir 
gökyüzü altında hâlâ gizemini koruyan bir kır 
manzarası gördüm. Aşağıda uzanan uzun, güzel 
vadiyi kıvrıla kıvrıla akan bir nehir kat ediyor, 
manzaranın tam orta yerinde, payandalarla des- 
teklenmiş taştan, kemerli bir köprü nehri kesi- 
yordu; köprünün öte tarafındaki açıklık yamaç- 
la, bir gece önce gölgeler içinde gördüğüm orman 
çok büyüleyici renklerde görünüyor, pencere- . 
den içeri hiçbir rüzgârınkine benzemeyen yu- 
muşak nefes doluyordu. Vadinin karşı yakasına 
baktım; tepeler, birbirini izleyen dalgalar gibi 
art arda sıralanıyor, yakınlarda bir yerdeki gri 
renkli, eski bir çiftlik evinin bacasından açık 
mavi bir duman sabah havasında bir sütun gibi 
dimdik yükseliyordu; koyu renkli çamların taç- 
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Ilındırdığı engebeli yükseltiler vardı ve uzaklar- 
da dağları tırmanıp hayal edilemeyecek bir ülke- 
de yiten bir yol, bir çizgi gibi görünüyordu. En 
uzaktaki sınırsa dağların oluşturduğu devasa bir 
duvardı; bu dağlar batı yönünde alabildiğine 
uzuyor ve açık gökyüzüne doğru bir kale duvarı 
gibi dimdik yükselerek bitiyordu. 

Profesör Gregg’in, pencerenin altındaki taraçalı 
patikada volta attığını gördüm; açıktı ki, duydu- 
ğu özgürlüğün ve bir süre için görevden kurtul- 
muş olmanın keyfini çıkarıyordu. Yanına gitti- 
ğimde geniş vadiyi ve güzel tepelerin eteğinde 
kıvrıla kıvrıla akan nehri göstererek, sevinçli 
bir sesle, “Evet,” dedi, “son derece güzel bir yer 
ve hiç değilse benim için, gizemlerle dolu görü- 
nüyor. Size gösterdiğim çekmeceyi unutmadınız, 
değil mi, Bayan Lally? Ve buraya sadece çocuk- 
ların ve temiz havanın hatırına gelmemiş olduğu- 
mu sanırım tahmin etmişsinizdir?” 

“Sanırım, bu kadarını tahmin ettim,” diye yanıt- 
ladım, “ama, unutmayınız ki, araştırmalarınızın 
niteliği konusunda hiçbir fikrim yok ve araştır- 
manızla bu güzel vadi arasındaki bağlantıya ge- 
lince, bu benim tahmin edebileceğim bir şey ol- 
maktan çok uzak.” 

Bana garip bir şekilde gülümsedi. “Sırf esrarlı 
görünmek uğruna esrarlı davrandığımı sanma- 
yın,” dedi. “Bir şey söylemiyorum, çünkü, söyle- 
yecek bir şey yok; şu ana kadar kesinlikle ortaya 
çıkarılmış, yazıya dökülebilecek hiçbir şey yok. 
Ayrıca, başka bir nedenim daha var: Çok uzun 
yıllar önce gazetedeki bir paragraf tesadüfen 



dikkatimi çekti ve aylak aylak geçirdiğim uzun 
saatler boyunca zihnimde kurguladığım dağınık 
düşüncelerin ve hayallerin bir anda belirli bir 
varsayım üzerinde odaklanmasına yol açtı. İnce 
bir kabuk üzerinde yürümekte olduğumu gör- 
düm o anda; kuramım son derece yabanıl ve ina- 
nılmazdı ve tek bir kelimesini bile yazıp yayın- 
latmamı haklı gösterecek bir sebep yoktu ortada. 
Ama düşündüm ki, benim gibi keşfin yolunu bi- 
len ve cin imalathanesindeki parlak bir alevle 
yanan gazın bir zamanlar çılgınca bir varsayım 
olduğundan haberdar olan bilim adamlarına, 
gülünç duruma düşme tehlikesiyle karşılaşma- 
dan düşlerimi -sözgelimi Atlantis’i, felsefe taşını, 
ya da canım ne isterse— açabilirdim. Fena hâlde 
yanıldığımı gördüm; dostlarım bana ve birbirle- 
rine boş gözlerle baktılar, ayrıca bakışlarında 
acıma ve küstah bir küçümseme gördüm, içle- 
rinden biri ertesi gün bana uğrayıp aşırı çalış- 
maktan kendimi perişan ettiğimi, beynimi yor- 
duğumu ima etti. ‘Daha açık söylemek gerekirse,’ 
dedim, ‘benim delirmekte olduğumu düşünüyor- 
sunuz. Bense hiç böyle düşünmüyorum.’ Öfkemi 
belirtecek bazı davranışlar sergiledim. 0 günden 
sonra, çalışmalarımın niteliği konusunda hiçbir 
allahın kuluna tek kelime çıtlatmayacağıma ye- 
min ettim ve sizden başka hiç kimseye çekmece- 
nin içindeki şeyleri göstermedim. Ne de olsa, bir 
hayal peşinde koşuyor olabilirdim; tesadüflerin 
bir araya gelmesi beni yanıltmış olabilirdi; ama 
burada, ormanın ve yabanıl dağların ortasında, 
bu gizemli sessizlikte dururken doğru iz üzerinde 
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olduğumdan her zamankinden fazla eminim. 
Hadi, içeri girmenin zamanı.” 

Tüm bunlarda beni meraka düşüren ve heyecan- 
landıran bir şeyler vardı; Profesör Gregg’in her 
zamanki işinde nasıl yolun her milimini deneye- 
rek adım adım ilerlediğini ve sağlam bir kanıt 
elde etmeden asla hiçbir sav ileri sürmediğini bili- 
yordum. Yine de, ağzından çıkan sözlerden çok, 
bakışlarından ve sesinin tonundaki hiddetten, her 
düşüncesinde inanılmaza olan önsezisinin sürekli 
onunla birlikte olduğunu seziyordum ve -hayal 
gücünden nasibini almış olmakla birlikte— tam 
bir kuşkucu olan ve olağanüstüyü çağrıştıran her 
imaya kızan ben, profesörün bir sabit fikire sapla- 
nıp saplanmadığını ve tüm yaşamındaki bilimsel 
metodu bu konuda bir kenara atıp atmadığını 
kendi kendime sormadan edemiyordum. 

Yine de, aklımdan hiç çıkmayan bu gizemin haya- 
liyle, kendimi tam olarak manzaranın çekiciliğine 
kaptırdım. Yamaçtaki rengi atmış evin yukarı- 
sından itibaren büyük orman başlıyordu - karşı 
tepelerden göründüğü kadarıyla, nehirden itiba- 
ren kuzeye ve güneye doğru millerce uzanan ve 
bir Ingiliz için Afrika’nın göbeğindeki bir toprak 
parçasından daha tuhaf, insan ayağı değmemiş, 
çıplak, vahşi tepeler ve engebeli arazisiyle kuzey- 
de daha da haşin bir görünüme bürünen uzun, 
karanlık bir hat. Sadece oldukça dik birkaç tar- 
la, evi ormandan ayırıyordu ve çocuklar, dalları 
birbirine dolaşmış, parıl parıl parıldayan akgür- 
genlerden bir duvarın iki yanını çevirdiği, orma- 
nın en yüksek noktasına çıkan çalılık ince yol 
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boyunca beni izlemekten hoşlanıyorlardı; bu 
zirveden bakıldığında, bir taraf ta, bir duvarı an- 
dıran batıdaki yüksek dağlara kadar uzanan, 
nehrin öte tarafındaki engebeli topraklar, öte 
tarafta, bir deniz gibi kabarıp alçalan sayısız 
ağacıyla orman, dümdüz uzanan geniş otlaklar 
ve daha ötede sapsarı parıldayan denizin güçbe- 
la seçilen sahili görülüyordu, iki çocuk bayırın 
şurasında burasında bitmiş yabani böğürtlenler 
peşinde koştururken. Roma Yolu’nun geçtiği bu 
noktada, güneşin ısıttığı çimenler üzerinde otu- 
rurdum. Burada koyu mavi gökyüzünün ve de- 
nizden dağlara doğru tüm yelkenlerini şişirmiş, 
hızla ilerleyen eski kalyonları andıran beyaz bu- 
lutların altında yaşlı ormanın büyüleyici fısıltıla- 
rını dinlerken sadece haz için yaşar ve sadece 
eve dönüp Profesör Gregg’i ya çalışma odası ha- 
line getirdiği küçük odasına kapanmış ya da ka- 
rarlı bir araştırmacının sabırsız ve heyecanlı ba- 
kışlarıyla taraçada volta atarken bulduğumuzda 
karşılaşacağımız tuhaf şeyleri düşünürdüm. 
Yazlığa ulaşmamızdan sekiz dokuz gün sonra, 
bir sabah penceremden dışarı baktığımda, önüm- 
deki manzaranın tam anlamıyla değişmiş oldu- 
ğunu gördüm. Bulutlar iyice alçalıp batıdaki dağ- 
ları gizlemişti; güneyden esen bir rüzgâr sağanak 
hâlinde yağan yağmuru vadinin yukarılarına 
doğru sürüklüyor, evin alt taraf ındaki küçük çay 
kıpkırmızı bir sel olmuş köpüre köpüre nehre 
doğru akıyordu. İster istemez evde mahpus kal- 
mıştık; bir kütüphane kalıntılarının hâlâ eski 
moda bir kitaplığı doldurduğu oturma odasına, 
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öğrencilerimin yanına gidip oturdum. Kitaplığın 
raflarına bir iki kez göz atmış, ama dikkatimi 
çekecek bir şey bulamamıştım; onsekizinci yüz- 
yıl dinsel öğütleri, nalbantlık üzerine eski bir 
cilt, “nitelikli kişilerdin şiirlerinden bir derleme, 
Prideaux’nun Connectionu ve Pope’un eski bir 
kitabı kitaplığın sınırlarını belirliyordu; ilginç 
ya da değerli sayılabilecek bütün kitapların gö- 
türülmüş olduğundan kuşku duyulamazdı. Ama, 
umutsuzluktan, koyun ve dana derisi küflü ciltle- 
ri yeniden incelemeye başladım ve büyük bir se- 
vinçle Stephani tarafından basılmış, Pomponius 
Mela’nın üç kitabını. De Situ Orbis ’’ i ve eski coğ- 
rafyacıların kitaplarını içeren iyi durumda bir 
kuarto 1 buldum. Sıradan cümleler arasında yo- 
lumu bulacak kadar Latince biliyordum ve çok 
geçmeden gerçeklerin ve hayalin tuhaf karışımına 
dalıp gitmiştim - dünyadaki uzamın çok küçük 
bir bölümünde ışık parlıyordu, ötesindeyse sis, 
gölge ve korkunç biçimler vardı. Temiz baskılı 
sayfalara bakarken, Solinus’da bir bölümün 
başlığı dikkatimi çekti ve şu sözcükleri okudum: 

MİRA DE INTIMIS GENTIBUS LIBYAE, DE 
LAPI DE HEXECONTALITHO, 

“Libya’nın iç bölgelerinde yaşayan insanların 
ve altmıştaş denilen taşın mucizesi.” 

Bu tuhaf başlık dikkatimi çekti ve okumaya baş- 
ladım: 

1 ) Kuarto, ıpıarto: Tabakanın flört yaprağa, yani sekiz sayfaya bölün- 
mesinden meydana gelen kitap, (ç.n.) 
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Gens ista avia et secreta habitat, in montibus 
horrendis foeda mysteria celebrat. De hominibus 
nihil aliud illi praeferunt quamfıguram, ab hıı- 
mano ritu prorsus exulant, oderunt deum lucis. 
Stridunt potius quam loquuntur; vox absona nec 
sine horrore auditur. Lapide quodam gloriantur, 
quem Hexecontalitlıon vocant ; dicunt enim hunc 
lapidem sexaginta notas ostendere. Cujus lapidis 
nomen secretum ineffabile colunt: quodIxaxar. 
Kendi kendime bu metni şöyle çevirdim: “Bu 
halk, uzak ve gizli yerlerde yaşar ve vahşi tepe- 
lerde iğrenç ayinler yapar. Yüzleri dışında insa- 
na benzer bir yanları yoktur ve insanların gele- 
nek ve görenekleri onlara tamamen yabancıdır 
ve güneşten nefret ederlfer. Konuşmaktan çok 
tıslarlar; sesleri çok haşindir; duyanlar büyük 
bir korkuya kapılırlar. Altmıştaş dedikleri bir 
taşla övünürler; çünkü, dediklerine göre, bu taşta 
altmış işaret bulunmaktadır. Bu taşın ağza alın- 
mayan gizli bir adı vardır: Ixaxar.” 

Birbirini tutmayan bu tuhaf şeylere güldüm ve 
bunların ^Gemici Sindbad'’’’ a ya da “ Binbir Ge- 
ce”nin diğer masallarına yaraşacağını düşün- 
düm. Aynı gün, daha sonra Profesör Gregg’i gör- 
düğümde ona kitap raflarında bulduğum şeyler- 
den ve okuduğum fantastik saçmalıklardan söz 
ettim. Profesörün bana büyük bir ilgiyle baktığı- 
nı şaşkınlıkla gördüm. 

“Bu gerçekten çok ilginç,” dedi. “Eski coğrafya- 
cıların, göz atmaya değebileceğini hiç düşünme- 
miştim; çok şey kaçırmış olduğumu söyleyebili- 
rim. Ah! Sözünü ettiğiniz paragraf burası değil 
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ıııi? Sizi eğlencenizden yoksun bırakmak utanı- 
lacak bir şey ama, bu kitabı götürmek zorunda 
olduğumu düşünüyorum.” 

l a lesi gün, profesör benden çalışma odasına gel- 
memi istedi. Onu, pencereden gelen bol ışığın 
altında bir masaya oturmuş, elindeki büyüteçle, 
bir şeyi büyük bir dikkatle inceler buldum. 
“Ah, Bayan Lally,” diye başladı söze, “sizin göz- 
lerinizi kullanmak istiyorum. Bu büyüteç olduk- 
ça güzel ama kentte bıraktığım diğer büyüteç 
kadar iyi değil. Şu şeyi kendiniz inceleyip üzeri- 
ne kaç tane işaret oyulmuş olduğunu bana söyle- 
yebilir misiniz?” 

Elindeki şeyi bana uzattı. Bunun, Londra’day- 
ken bana gösterdiği kara mühür olduğunu gör- 
düm ve birazdan bir şeyler öğreneceğim düşün- 
cesiyle kalbim hızlı hızlı çarpmaya başladı. Müh- 
rü aldım ve ışığa tutarak hançer biçimli acayip 
işaretleri birer birer inceledim. 

“Altmış iki işaret saydım,” dedim sonunda. 
“Altmış iki mi? Saçma. Bu imkânsız. Ah, ne yap- 
tığınızı anlıyorum, siz şununla şunu da saydı- 
nız,” dedi ve diğerleriyle birlikte saydığım iki 
işareti gösterdi. 

“Evet, evet,” diye Profesör Gregg devam etti, 
“bunların kazara yapılmış çizikler olduğu çok 
açık; bunu hemen gördüm. Öyleyse, tamam. Çok 
teşekkür ederim Bayan Lally.” 

Sadece kara mührün üzerindeki işaretleri say- 
mak için çağrılmış olmaktan düş kırıklığına uğ- 
ramış olarak gidiyordum ki, birden önceki sabah 
okuduğum şey aklıma geldi. 



“Ama, Prof esör Gregg,” diye haykırdım soluğum 
kesilerek, “mühür, mühür. Bu, Solinus’un yaz- 
dığı Hexecontalithos; bu, Ixaxar.” 

“Evet,” dedi profesör, “sanırım öyle. Ya da, sa- 
dece bir tesadüf. Böylesi konularda hiçbir za- 
man tamamen emin olunamaz, biliyorsunuz. Te- 
sadüf, profesörü öldürdü.” 

Duyduklarımdan şaşkına dönmüş bir vaziyette 
uzaklaştım; bu tuhaf labirentten nasıl çıkacağı- 
mı bilemiyordum. Kötü hava, sağanak yağmur- 
dan koyu bir sise, bir çisentiye dönüşerek üç 
gün sürdü; bizi dünyadan ayıran beyaz bir bulu- 
tun içine hapsolunmuş gibiydik. Bütün bu süre 
boyunca Profesör Gregg, odasından dışarı çık- 
madı; hiçbir şekilde bir şeyleri bizimle paylaş- 
mak ya da bizimle konuşmak istemiyor gibiydi; 
hareketsiz kalmaktan hıkmışçasına sabırsız 
adımlarla odasında volta attığını duyuyordum. 
Dördüncü gün hava düzeldi, kahvaltıda profe- 
sör birdenbire, “Ev işlerine yardım etmesi için 
birine daha ihtiyacımız var; şöyle on beş on altı 
yaşlarında bir erkek çocuğuna. Hizmetçilerin 
zamanını alan bir yığın ufak tefek işler var; bun- 
ları bir erkek çocuğu daha iyi yapar,” dedi. 
“Kızlar bana hiçbir şikâyette bulunmadılar,” diye 
karşılık verdim. “Hatta, Anne burada Loııdra’da- 
kinden daha az toz olması nedeniyle yapılacak 
daha az iş olduğunu söyledi.” 

“Doğru, bunlar çok iyi kızlar, ama bence bir 
erkek çocuğu olsa daha iyi olur. Aslında, bu ko- 
nu iki gündür beni rahatsız ediyor.” 

“Rahatsız mı ediyor?” diye şaşkınlıkla sordum, 
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çünkü, aslında profesör asla ev işleriyle ilgilen- 
mezdi. 

“Kvet,” dedi, “şu hava, işte. Bu berbat siste dışarı 
çıkmam imkânsızdı; yöreyi pek iyi bilmiyorum; 
dışarı çıksam büyük bir olasılıkla yolumu kaybe- 
derdim. Ama bu sabah bir çocuk bulacağım.” 
“Peki, ama buralarda istediğiniz gibi bir çocuk 
olup olmadığını nereden biliyorsunuz?” 

“Bu konuda hiç şüphem yok. istediğim gibi bir 
çocuk bulmam için en fazla bir iki mil yürümem 
yeterli.” 

Profesörün şaka yaptığını sandım, ama oldukça 
eiddi görünüyordu; yüzündeki kasvetli ve ka- 
rarlı ifade beni şaşırttı. Bastonunu aldı ve kapıda 
düşünür gibi önüne bakarak bir an durup bek- 
ledi ve ben holden geçerken bana seslendi. 
“Aklıma gelmişken, Bayan Lally, size söylemek 
istediğim bir şey daha vardı. Buralı delikanlıla- 
rın, hadi aptal sözcüğünü kullanmayalım, pek 
parlak olmadıklarını belki duymuşsunuzdur; 
onlara genellikle nahif ya da buna benzer bir şey 
deniyor. Umarım, bulacağım çocuğun pek kav- 
rayışlı olmamasına aldırış etmezsiniz; elbette ki 
lamamen zararsız biri olacaktır, hem sonra 
ayakkabı boyamak pek zekâ gerektirmez.” 
Bunları söyledikten sonra, kocaman adımlarla 
ormana giden yolu çıkmaya başladı ve ben orada 
öylece şaşkın kalakaldım; ilk defa şaşkınlığım, 
nereden doğduğunu bilmediğim, kendi kendime 
bile açıklayamadığım, ansızın ortaya çıkan bir 
dehşet duygusuyla karışıyordu; bir anda yüre- 
ğimde ölümün soğukluğunu, bilinmeyenden du- 
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yulan, ölümden beler şekilsiz korkuyu hissellim. 
Denizden esen serin ve taze havada, yağmur son- 
rasının gün ışığında cesaret bulmaya çalıştım, ama 
gizemli ormanın çevremdeki karanlığı artıyor 
gibiydi ve kamışlar arasında bükülerek akan ne- 
hirden, eski köprünün gümüşi griliğinden zihnim 
sınırları belirsiz bir dehşetin simgelerini şekillen- 
diriyordu, tıpkı zararsız ve bildik şeylerden bir 
çocuğun zihninin dehşeti şekillendirmesi gibi, 
iki saat sonra Profesör Gregg döndü. Koşup yol- 
da karşıladım ve sakin bir sesle çocuğu bulup 
bulamadığını sordum. 

“Evet,” diye yanıtladı profesör, “bulmam hiç 
de zor olmadı. Adı, Jervase Cradock; çok işimize 
yarayacak. Babası yıllar önce ölmüş; annesiyle 
konuştum; cumartesi günleri eline geçecek fazla- 
dan birkaç kuruşa çok sevindi. Beklediğim gibi, 
pek açıkgöz bir çocuk değil; annesinin dediğine 
göre zaman zaman nöbet geçiriyor; porselenleri 
emanet etmeyeceğimize göre, bu pek mesele ol- 
masa gerek, ne dersiniz? Ve hiçbir şekilde tehli- 
keli değil, sadece biraz zayıf, hepsi bu kadar.” 
“Ne zaman geliyor?” 

“Yarın, saat sekizde. Anne, ona yapacağı işi ve 
nasıl yapacağını gösterecek. Başlangıçta, her gün 
evine gidecek, ama sonra belki burada uyumak 
daha çok işine gelecek ve sadece pazar günleri 
evine gidecek.” 

Bütün bunlara söyleyecek bir şey bulamadım; 
Profesör Gregg bütün bunları, içinde bulundu- 
ğumuz durumun elverdiği ölçüde çok sakin, he- 
yecansız bir tonla söyledi; ama yine de bütün 


42 



hu olup bitenler karşısında duyduğum şaşkınlık 
duygusunu bastıramıyordum. Gerçekte, evde 
yeni bir yardımcıya gereksinim olmadığını bili- 
yordum ve profesörün bulacağı çocuğun biraz 
“basit” olacağı konusundaki öngörüsünün böy- 
lesine tam olarak doğru çıkması bana son derce 
çarpıcı geldi ve beni şaşkınlık içinde bıraktı. Er- 
tesi sabah hizmetçi, Cradock adlı çocuğun saat 
sekizde gelmiş olduğunu ve kendisinin onu fay- 
dalı olabileceği bir işe koşmaya çalıştığını söyle- 
di. “Ama, bence bir işe yarayacağı da yok,” diye 
yorumda bulundu. Daha sonraki saatlerde onu, 
bahçede çalışan yaşlı adama yardım ederken 
gördüm. On dört yaşlarında, siyah saçlı, siyah 
gözlü, zeytuni derili bir çocuktu ve yüzünün ifa- 
desizliğinden, biraz akıldan noksan olduğunu 
hemen anladım. Ben yanından geçerken, bece- 
riksizce alnına dokundu ve dikkatimi çeken, 
acayip, hışırtılı bir sesle bahçıvana yanıt verdiği- 
ni duydum; sanki, birinin yeraltından konuştu- 
ğu izlenimine kapıldım; fonograf iğnesinin ucu 
merdane üzerinde dolaşırken çıkan hışırtıya 
benzer acayip bir ıslık sesi vardı. Elinden geleni 
yapmaya hevesli, çok uysal ve söz dinler olduğu- 
nu gördüm ve çocuğun annesini tanıyan bahçı- 
van Morgan, onun tamamen zararsız olduğunu 
kesin bir dille ifade etti. “Her zaman biraz tuhaf- 
tı,” dedi, “doğumundan önce annesinin başına 
gelenlerden sonra buna hiç şaşmıyorum. Babası- 
nı, Thomas Cradock’u da tanırdım, çok iyi bir 
adam ve çok iyi bir işçiydi. Rutubetli ormanlar- 
da çalışmaktan ciğerlerinden rahatsızlandı; bir 
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lürlü iyileşemedi ve birden gidiverdi. Bayan 
Cradock’un çıldırdığını anlatırlar, her neyse, 
onu şu yukarılarda, Grey Hills’de yere yığılmış 
deliler gibi ağlayıp sızlarken Bay Hillyer T y Coch 
buldu. Ve bundan sekiz ay sonra Jervase doğdu; 
dediğim gibi, her zaman tuhaf bir çocuktu. .Söy- 
lendiğine göre, daha yeni yürümeye başladığı sıra, 
sara nöbetine tutulduğunda çıkardığı gürültü- 
lerle diğer çocukları korkuturmuş.” 

Bu öyküdeki bir sö jcük bana bir şeyler anımsat- 
tı ve biraz merakla, yaşlı adama Grey Hills’in 
nerede olduğunu sordum. 

“Yukarıda,” dedi daha önceki gibi eliyle işaret 
ederek, “Fox and Hound’u geçip eski kalıntıla- 
rın yanından ormana doğru yürüyorsunuz; bu- 
radan şöyle rahat beş mil çeker ve oldukça tuhaf 
bir yerdir. Davarlar için iyi bir otlak olmakla 
birlikte, dediklerine göre, burayla Monmouth 
arasındaki en zayıf toprakmış. Evet, zavallı Ba- 
yan Cradock için çok acı bir olaydı bu.” 

Yaşlı adam işinin başına döndü, bense dinledi- 
ğim hikâyeyi düşünerek ve belleğimde yaptığı 
çağrışımın ne olduğunu bulmaya çalışarak bu- 
daklı, eskilikten bel vermiş bahçe çiti boyunca 
ağır ağır yürüdüm. Birden buldum: “Grey Hills” 
sözcüklerini, Profesör Gregg’in çalışma masasının 
bir çekmecesinden çıkardığı sararmış kâğıt par- 
çası üzerinde okumuştum. Yeniden merak ve kor- 
ku karışımı duyguların pençesine düştüm ; kireç- 
taşı kayadan kopya edilmiş harfleri; bunların 
çağlarca eski mühür üzerindeki yazılarla özdeş- 
liğini ve Latin coğrafyacdarın fantastik masalları- 
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m anımsadım. Kaderin garip ve ustalıklı bir cilve- 
siyle tüm bu olaylar, bu tuhaf tesadüfler bir araya 
gelmemişse, yaşamın alışılageldik gidişatının ve 
hayhuyunun çok dışında olaylara tanıklık etmek 
üzere olduğumdan hiç kuşkum yoktu. Profesör 
(iregg’in günden güne öfkesinin arttığını, sabır- 
sızlıktan eridiğini fark ediyordum ve akşam olup 
da güneş dağları aşmaya meylettiğinde, vadiyi 
beyaz bir sis doldurur, akşamın dinginliği uzak 
sesleri yakınlaştırır, gri çiftlik evinin baklava 
kesitli bacasından mavi bir duman, tıpkı ilk gör- 
düğüm günki gibi dimdik bir sütun halinde yük- 
selirken, gözleri yerde taraçayı arşınlayıp duru- 
yordu. Size söylediğim gibi, kuşkucu bir kafa 
yapını vardı; çok az şey anlıyor, belki de hiçbir 
şey anlamıyor olmama karşın korkmaya başla- 
dım ve bilimin, tüm yaşamın maddi olduğu, şey- 
ler sisteminde, doğaüstünün tutunabileceği en 
uzak yıldızların ötesi dahil hiçbir yerde keşfedil- 
memiş bir karış toprağın olmadığı yolundaki sık 
tekrarlanan dogmalarını boş yere kendi kendime 
tekrarlayıp durdum. Ama, maddenin kendisinin 
de ruh kadar korkunç ve bilinemezliklerle dolu 
olduğu; bilimin eşikte oyalandığı, derinliklerde- 
ki harikalara nadiren şöyle bir göz atabildiği dü- 
şüncesi bana çok çarpıcı geldi. 

Diğer günlerin arasında, gelecekteki kötülüklerin 
alameti, iç kararaticı, kırmızı bir fener gibi dike- 
len bir gün vardır. Bahçede bir peykeye oturmuş, 
ayrıkotlarmı temizlemekte olan Cradock’u sey- 
rediyordum; birden büyük bir ıstırap içindeki 
vahşi bir hayvanın çığlığına benzer, canhıraş, bo- 
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ğuk bir sesle korkuya kapıldım ve tam karşımda, 
ayakta durmakta olan zavallı delikanlıyı o du- 
rumda görmekten donakaldım; sanki bedenin- 
den elektrik dalgaları geçiyormuş gibi, kısa ara- 
lıklarla tireyerek sarsılıyor, dişleri gıcırdıyor, 
ağzının kenarlarında köpükler birikiyordu ve 
yüzü şişip karararak iğrenç bir maskeye dönüştü. 
Dehşet içinde, çığlık çığlığa haykırıyordum; Pro- 
fesör Gregg koşarak geldiğinde Cradock’u işaret 
ettim; çocuk kasılmalı bir titremeyle yüzüstü yere 
kapaklandı; ıslak zeminde yaralı bir kör-kerten- 
kele gibi kıvranıyor, ağzından takırtılarla, ıslık 
sesleriyle anlaşılmaz birtakım laflar dökülüyor- 
du. Nil’in çamurları altında ya da Meksika or- 
manlarının kuytularında gömülü, çağlardır ölü 
bir dilde sözcüklerle çirkin bir jargon boşalıyor 
gibiydi ağzından. Kulaklarım bu iğrenç yaygara- 
ya hâlâ isyan ederken, bir an için aklımdan “Bu 
kesinlikle cehennemin dili olmalı” düşüncesi 
geçti ve ruhumun en derin noktalarına kadar 
sarsılarak çığlık çığlığa haykırışlarla oradan kaç- 
tım. Perişan düşen çocuğun üzerine eğilip onu 
yerden kaldırırken Profesör Gregg’in yüzünü 
görmüştüm; bu yüzün tüm hatlarında parılda- 
yan sevinç beni dehşete düşürdü. Odamda, per- 
deler inik, ellerimle gözlerimi kapatmış oturur- 
ken, aşağıdan ağır ayak sesleri duydum ve daha 
sonra Profesör Gregg’in Cradock’u çalışma oda- 
sına taşıyıp kapıyı kilitlediğini öğrendim. Seçe- 
mediğim mırıltılar duydum ve oturduğum yerden 
birkaç adım ötede nelerin cereyan etmekte oldu- 
ğunu düşünmeye korktum; ormana, gün ışığına 
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kaçmaya can atıyordum, ama yolda karşılaşabi- 
leceğim görüntülerden çekindim; en sonunda 
korka korka kapının tokmağını tutup çevirdim 
ve Profesör Gregg’in bana seslenen sesini duy- 
dum: “Her şey yolunda artık, Bayan Lally. Za- 
vallı çocuk krizi atlattı; yarın öğleden sonraya 
kadar uyuyup kendine gelmesi için gerekenleri 
yaptım. Belki, onun için bir şeyler yapabilirim.” 
“Kvet,” dedi daha sonra, “çok acı bir manzaray- 
dı; bundan korkuya kapılmış olmanıza hiç şaş- 
mıyorum. iyi bir bakımla biraz toparlanacağını 
umabiliriz, ama korkarım ki, asla tam olarak 
düzelmeyecektir.” Umutsuz bir hastalıktan söz 
edilirkenki o gelenekselleşmiş kederli havaya 
büründü; bununla birlikte, içinde şaha kalkan, 
kendini açığa vurmaya, dile gelmeye çalışan ne- 
şeyi sezinledim. Bu, çarşaf gibi dümdüz bir deni- 
ze bakıp da, derinliklerinde devasa dalgalara 
yol açan bir fırtına görmeye benziyordu. Büyük 
bir cömertlikle beni ölümden kurtaran ve tüm 
ilişkilerinde iyiliksever, merhametli ve düşünceli 
olan bu adamın böyle açıkça kötülüğün yanında 
yer aldığını ve zavallı bir çocuğun çektiği acılar- 
dan zevk aldığını görmek benim için büyük bir 
işkence ve içinden çıkamadığım bir sorundu. Bir 
köşeye çekilip, elimde hiçbir ipucu olmaksızın, 
derin bir esrarla ve çelişkilerle kuşatılmış ola- 
rak, bu zorluğun üstesinden gelmeye, bir çözüm 
bulmaya çalıştım. Bana yardımı dokunabilecek 
hiçbir şey göremiyordum; yine de, varoşun sisin- 
den çok büyük bir bedel karşılığında mı kurtul- 
muş olduğumu merak etmeye başladım. Düşün- 
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çelerimi profesöre çıtlattım; kafamın karmaka- 
rışık olduğunu söyledim, ama daha sonra, yüzü- 
nün acıyla kasıldığını görünce, bu yaptığımdan 
pişman oldum. 

“Sevgili Bayan Lally,” dedi, “inşallah, bizi terk 
etmeyi düşünmüyorsunuzdur. Hayır, hayır, git- 
memelisiniz. Bir bilseniz, size ne kadar güveni- 
yorum; sizin burada olup çocuklarıma göz kulak 
olmanızın verdiği güvenle nasıl içim rahat işime 
devam ediyorum. Siz, Bayan Lally, benim art- 
çımsmız; size şunu da söylemeliyim ki, giriştiğim 
işin hiçbir tehlikesi yok denemez. Buraya geldi- 
ğimiz ilk günün sabahında size söylediğim şeyi 
unutmamışsınızdır; matematiksel bir ispat ka- 
dar kesin ve çürütülemez bir gerçeğe ulaşıncaya 
dek dudaklarımın hiçbir usatlıklı varsayım veya 
sanı için açılmayacağına olan kararlılığımı dile 
getirmiştim. Bunu düşünün, Bayan Lally, içiniz- 
den gelmiyorsa, burada kalmanız için sizi zorla- 
mayı aklımın ucundan bile geçirmem, ama size 
içtenlikle söylemeliyim ki, görevinizin burada, 
bu ormanın ortasında olduğuna inanıyorum.” 
Sesinin tonundaki zarafetten etkilendim ve bu 
adamın ne de olsa kurtarıcım olduğunu da anım- 
sadığımdan, ona sadakatle ve hiçbir soru sorma* 
dan hizmet edeceğime söz verdim. Birkaç gün 
sonra kilisemizin -nehrin kıymığında yükselen 
ve dalgaların kabarıp geri çekilmesini seyreden 
külrengi, ciddi ve tuhaf, küçük bir kilise- papazı 
bizi görmeye geldi ve Profesör Gregg kolaylıkla 
onu yemeğe kalmaya razı etti. Bay Meyrick, aile- 
sinin oturduğu eski konak yedi mil kadar ötede, 
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dağların arasında bulunan, saygın ve köklü bir 
ailenin üyesiydi ve böylesine toprağa kök salmış 
olduğundan, yörenin yok olmaya yüz tutmuş 
tüm âdet ve görenekleriyle tüm eski zaman bilgi- 
lerinin canlı bir haznesiydi. Papazın biraz tuhaf 
olsa da şen şakrak havası Profesör Gregg’in gön- 
lünü çeldi; yemeğin sonlarına doğru Burgonya 
şarabı başlarına vurduğunda iki adamı hararet 
bastı ve soyluluk üzerine konuşan kasabalıların 
heyecanıyla filolojiden konuştular. Rahip, Gal 
dilinde IV nin telaffuzunu açıklar ve memleketi- 
nin çayları gibi çağıltılı sesler çıkarırken Profe- 
sör Gregg araya girdi. 

“Aklıma gelmişken,” «ledi, “geçen gün çok tuhaf 
bir sözcük duydum. Yanımdaki çocuğu, Jervase 
Cradock’u tanıyorsunuz ya. Onun kendi kendi- 
ne konuşmak gibi fena bir huyu var; evveli gün 
bahçede yürürken konuştuğunu duydum. Benim 
varlığımdan haberdar olmadığı açıktı. Söyledik- 
lerinden çoğunu anlamadım, ama bir sözcük çok 
açık seçik kulağıma çalındı. Öyle tuhaf bir sesti 
ki, yarı ıslıklı, yarı gırtlaktan ve sizin açıkladığı- 
nız çif t l’ler kadar acayip. Nasıl bir ses olduğunu 
size gösterebilir miyim, bilmiyorum; Ishakshar, 
çıkarabileceğim seslerin en yakını olacak. Ama 
k , Yunanca chi ya da İspanyolca j olmalı. Şimdi, 
bunun Gal dilinde bir anlamı var mı?” 

“Gal dilinde mi?” diye sordu rahip. “Gal dilinde 
böyle bir sözcük yok, hatta çok uzaktan benzeye- 
ni bile yok. Kitap dilini de çok iyi bilirim konuşma 
dilini de, ama Anglesea’den Gsk’a kadar böyle 
bir sözcük yok. Bundan başka, Crâdock’lardan 
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hiçbiri tek kelime Galce konuşmazlar; bu dil bu- 
ralarda artık pek konuşulmuyor.” 

“Sahiden çok ilginç bir insansınız. Bay Meyrick. 
Sözcüğün kulağıma pek Galce gibi gelmediğini 
itiraf ederim. Ama, bozulmuş bir yerel hâli olabi- 
leceğini düşündüm.” 

“Hayır, ne böyle bir sözcük ne de buna benzer 
bir sözcük duydum hayatımda. Aslında,” diye 
ilave etti, gülümseyerek, “eğer bu sözcük her- 
hangi bir dile aitse, bence bu dil ancak peri dili 
-bizim deyişimizle Tylwydd Teg- olabilir.” 
Konuşma, yakınlardaki bir Roma yazlık evinin 
keşfine kaydı; bundan kısa bir süre sonra ora- 
dan ayrıldım ve tüm bunlardan çıkan garip 
ipuçlarına şaşarak bir köşeye çekildim, ilginç 
sözcükten söz ederken Profesör Gregg’in üzeri- 
me çevirdiği bakışlarındaki parıltıyı fark etmiş- 
tim ve sözcüğü son derece acayip bir şekilde 
telaffuz etmiş olsa da, Solinus’un sözünü ettiği, 
çalışma odasındaki gizli bir çekmeceye kapatıl- 
mış altmış harfli taşın, yok olmuş bir ırk tarafın- 
dan hiç kimsenin okuyamayacağı işaretlerle, çok 
uzun zaman önce yapılmış ve dağlar bugünkü 
şeklini almadan önce unutulmuş kötülüklerin 
maskesi olan işaretlerle ebediyen damgalanmış 
olan kara mührün adını tanımıştım. 

Ertesi gün aşağı indiğimde. Profesör Gregg’in 
taraçada, o her zamanki sonu gelmez voltasını 
atmakta olduğunu gördüm. 

Beni görünce, “Şu köprüye bakın,” dedi, “şu tu- 
haf, gotik tasarıma, kemerler arasındaki açıya ve 
etkileyici sabah ışığında taşların gümüşi griliğine 
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Iıir hakin. Bana çok simgesel göründüğünü itiraf 
ediyorum; bir dünyadan başka bir dünyaya ge- 
çişin gizemli bir alegorisini betimliyor olmalı.” 
“Profesör Gregg,” dedim sakin bir ses tonuyla, 
“olup bitenler ve ileride olacak şeyler hakkında 
biraz bilgi sahibi olmamın zamanı geldi.” 

( ) an beni başından savdıysa da, akşam aynı so- 
ru y la karşısına çıktığımda Profesör Gregg büyük 
bir heyecan gösterdi. “Hâlâ anlamadınız mı?” 
diye haykırdı. “Ama, size çok şey anlattım; evet, 
size çok şey gösterdim; neredeyse benim duydu- 
ğum her şeyi duyup, benim gördüğüm her şeyi 
gördünüz ya da her şeyi apaçık anlamanıza yete- 
cek kadarını gördünüz.” Konuşurken sesi buz 
kesti. “Hizmetçiler, zavallı Cradock’un dünden 
önceki gece de bir nöbet geçirmiş olduğunu, emi- 
nim size anlatmışlardır; çocuk, bahçede sizin de 
duyduğunuz haykırışlarla beni uyandırdı, hemen 
başucuna koştum; o gece gördüklerimi görmekten 
sizi Tanrı korusun. Neyse, bunları bir yana bıra- 
kalım; zamanım daralıyor; hazırlayacak dersle- 
rim olması ve bu yüzden de tüm kitaplarıma ihti- 
yaç duymam nedeniyle üç haftaya kadar kente 
dönmem gerekiyor. Birkaç gün içerisinde her 
şey sona ermiş olacak; artık hiçbir imada bulun- 
mayacak, kendimi bir deli, bir şarlatan yerine 
koydurmayacağım. Hayır, açıkça konuşmalı ve 
dinleyenlerde hiç kimsenin bugüne kadar uyan- 
dıramadığı heyecanlar uyandırmalıyım.” 
Sustu; çok büyük ve olağanüstü bir keşifte bu- 
lunmuş olmaktan duyduğu sevinçle yüzü pırıl 
pırıl ışıyordu sanki. 
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“Ama tüm bunlar geleceğin meselesi; elbette çok 
yakın bir geleceğin, ama yine de geleceğin,” diye 
devam etti bir süre sonra. “Henüz yapılması ge- 
reken bir şey var; araştırmalarımın hiç de tehli- 
kesiz olmadığını söylediğimi anımsıyor musu- 
nuz? Evet, yüz yüze gelinmesi gereken bir tehli- 
ke var; bu konuda daha önce konuşurken tehli- 
kenin büyüklüğü hakkında bir fikrim yoktu ve 
şimdi de tam olarak bildiğim söylenemez. Ama 
en sonuncusu, zincirdeki son gösteri, çok tuhaf 
bir serüven olacak.” 

Konuşurken, odada ileri geri yürüyordu ve se- 
sinde sevinçle ümitsizliğin, hatta korkunun, bi- 
linmeyen sulara yelken açan birinin duyduğu 
cinsten bir korkunun birbiriyle mücadele eden 
tonlarını yakalıyordum; kitabını önüme koydu- 
ğu akşam Columbus’a yaptığı anıştırma aklıma 
geldi. Gece biraz serinceydi; içinde bulunduğu- 
muz çalışma odasında kütüklerden bir ateş ya- 
kılmıştı; azalıp çoğalan alevler ve duvarlardaki 
yansımaları bana eski günleri anımsatıyordu. 
Duyduğum tüm bu şeylere şaşarak ve tanık ol- 
duğum bu saçma sapan şeylerin benden sakla- 
nan gizli kaynakları konusunda boş yere akıl 
yürütmeye çalışarak, ateşin yanındaki bir kol- 
tukta sessizce oturuyordum; birden odada bir 
değişiklik olduğu duygusuna kapıldım; görüntü- 
sünde tanıdık olmayan bir şeyler vardı. Bir süre, 
yapıldığını fark ettiğim değişikliği saptamak 
amacıyla boşuna etrafıma bakındım; pencerenin 
yanındaki masa, sandalyeler, rengi atmış divan, 
hepsi bildiğim gibiydi. Birden bir şimşek çaktı 
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zihnimde; yanlış olan şeyin ne olduğunu anla- 
dım. Profesörün, ateşin öte yanındaki masasına 
bakıyordum; orada olduğunu daha önce görme- 
li iğim Pitt’in kasvetli görünüşlü büstünün masa- 
nın üstünde durduğunu gördüm. Sonra bu sanat 
eserinin daha önce durduğu yeri anımsadım; ka- 
pıya en uzak köşede, odaya doğru çıkıntı yapan 
bir dolap vardı, büst dolabın üzerinde, zemin- 
den on beş ayak yükseklikte duruyordu ve yüz- 
yılın başından bu yana üzerinde toz biriktirmek- 
le olduğuna hiç kuşku yoktu. 

Son derece şaşırmıştım; karmakarışık düşünce- 
ler içinde hâlâ sessizce oturuyordum. Odamdaki 
perdelerde bazı değişiklikler yapmak istediğim- 
de bir seyyar merdiven istemiş olduğum için, 
evde seyyar bir merdiven olmadığını biliyor- 
dum; uzun birinin sandalyenin üzerine çıkarak 
büstü indirmesiyse olacak şey değildi. Büst dola- 
bın kenarına değil, daha geriye, duvara yakın 
bir yere konmuştu ve Profesör Gregg hiç de öyle 
uzun boylu biri değildi. 

“Pitt’i indirmeyi nasıl başardınız Allah aşkına?” 
dedim sonunda. 

Profesör bana tuhaf tuhaf baktı ve biraz durak- 
sar gibi oldu. 

“Sizin için bir seyyar merdiven mi buldular, yok- 
sa bahçıvan kısa bir merdiven mi getirdi?” 
“Hayır, seyyar ya da başka türlü bir merdiven 
getiren olmadı. Şimdi, Bayan Lally,” diye devam 
etti sözlerine, beceriksizce bir el hareketi yapa- 
rak, “çözmeniz gereken küçük bir bulmacayla 
karşı karşıyasınız; eşi menendi bulunmaz Holmes 
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tarzında bir problem; gerçekler gün gibi ortada; 
size düşen, kafanızı çalıştırıp muammayı çözmek. 
Allah aşkına,” diye bağırdı çatallaşan bir sesle, 
“bu konuda tek laf daha etmeyin! Size hiçbir şeye 
dokunmadım diyorum.” Yüzünde apaçık oku- 
nan bir dehşet ifadesiyle odadan çıktı, titreyen 
elleriyle kapıyı sarsarak ardından kapattı. 
Ufacık bir sözün ve bir süs eşyasının yerini de- 
ğiştirmesi gibi önemsiz bir şeyin böyle fırtınalar 
koparmasına hayret ederek, ne olduğunu anla- 
yamadan karmakarışık düşünceler içinde etrafı- 
ma bakakaldım ve aslı esası olmayan tahminler 
yürütmeye çalıştım. “Bu, dalına bastığım bir batıl 
inanç meselesi olmalı,” diye düşündüm, “profe- 
sörün belki vicdanını rahatsız eden bir şey var 
ya da batıl inançları olmalı ve benim sorum sanki 
bir Iskoç kadının gözlerinin önünde birinin bir 
örümceği öldürmesi veya tuzu dökmesi gibi pro- 
fesörün temelsiz korkularını harekete geçirmiş 
olmalı.” Böylesi delice kuşkulara gömülmediğim, 
bu tür boş korkularım olmadığı için tam kendimle 
övünmeye başlamıştım ki, hakikati birden kav- 
ramamla yüreğim buz kesti; korkunç bir gücün 
iş başında olduğunu dehşetle anladım. Büst uza- 
nılamayacak bir yerdeydi; bir merdiven olma- 
dan kimse ona dokunamazdı. 

Mutfağa gidip, elimden geldiğince sakin bir şekil- 
de hizmetçiyle konuştum. 

“Şu büstü dolabın üstünden kim indirdi, Anne?” 
diye sordum. “Profesör Gregg ona dokunmamış 
olduğunu söylüyor. Ek binalardan birinde eski 
bir seyyar merdiven buldun mu?” 
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Kız boş gözlerle baktı bana. 

“Elimi sürmedim,” dedi, “geçen gün odanın to- 
zunu alırken, onu şu anda olduğu yerde buldum. 
Şimdi anımsadım, çarşamba günüydü, çünkü, 
Cradock’un fenalaştığı gecenin ertesi günüydü. 
Biliyorsunuz, bitişikteki odada kalıyorum. Kü- 
çük Hanım,” diye acınaklı bir ses tonuyla devam 
etti kız, “çocuğun çığlıklar atıp, yüksek sesle an- 
lamadığım isimler sıralamasını duymak korkunç 
bir şeydi. Beni çok korkuttu; sonra evin efendisi 
geldi ve onunla konuştuğunu, sonra Cradaock’u 
çalışma odasına götürüp ona bir şey verdiğini 
duydum.” 

“Ve ertesi sabah büstün masanın üstünde oldu- 
ğunu gördün?” 

“Evet, Küçük Hanım. Çalışma odasına gelip 
pencereleri açtığımda içeride tuhaf bir koku 
vardı; kötü bir kokuydu ve ne olabileceğini ba- 
yağı merak ettim. Biliyor musunuz, Küçük Ha- 
nım, Stanhope Gate’de Bayan Prince’in hizme- 
tindeyken, izinli olduğum bir gün, öğleden sonra 
kuzenim Thomas Barker ile Londra Hayvanat 
Bahçesi’ne gitmiştim; orada yılanları görmek 
için yılan pavyonuna gitmiştik; işte tam bu tür 
bir koku vardı; kendimi öyle fena hissettim ki, 
Barker’a beni dışarı çıkartmasını söylediğimi 
anımsıyorum. Çalışma odasındaki kokuyla aynı 
türden bir kokuydu, söylediğim gibi, profesörün 
masasında Pitt’in büstünü gördüğümde bu ko- 
kunun nereden kaynaklandığını merak ettim ve 
kendi kendime, ‘Bunu kim yaptı ve nasıl yaptı- 
lar?’ diye sordum. Ve tozunu almaya gittiğimde 
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büste baktım, tozun gittiği yerde büyük bir işa- 
ret gördüm; yıllardan beri bir toz bezinin büste 
değdiğini sanmıyordum ve parmak izlerine de 
benzemiyordu; daha çok geniş, yaygın bir yama- 
ya benziyordu. Ne yaptığımı düşünmeden elimi 
üzerinde gezdirdim, yamanın olduğu yer, bir sü- 
müklüböcek gezmiş gibi yapışkan ve kaygandı. 
Çok tuhaf değil mi, Küçük Hanım? Bu karışık 
durumu kimin ve nasıl yapmış olabileceğini me- 
rak ediyorum.” 

Kızın iyi niyetli gevezeliği içime işledi; yatağıma 
uzanıp, içine yuvarlandığım dehşetin ve şaşkınlı- 
ğın acısıyla haykırmamak için dudaklarımı ısır- 
dım. Aslında korkudan çıldırmıştım; inanıyo- 
rum ki, gündüz olsaydı, cesareti falan bir yana 
bırakarak, Profesör Gregg’e karşı duyduğum 
minnettarlığı unutup yazgımın açlıktan yavaş ya- 
vaş ölmek olup olmadığına aldırmadan, her ge- 
çen gün çevremde daha da daralan kör korkunun 
ve paniğin ağından kaçabildiğim kadar uzaklara, 
ayakları yanmış gibi kaçardım. Neden korkmam 
gerektiğini bilseydim, diye düşündüm, ona karşı 
kendimi savunurdum; ama burada, her tarafın- 
dan eski ormanlarla ve yüksek dağlarla çevrili 
bu tek başına evde dehşet sanki her köşeden fış- 
kırıyor ve bedenim korkunç şeylerle ilgili isteksiz 
mırıltılar karşısında korkudan donakalıyordu. 
Boş yere, kuşkuculuğumu yardıma çağırıp, doğal 
düzeni içindeki bir dünyaya olan inancımı sağdu- 
yuyla desteklemeye çalıştım; çünkü, açık pence- 
reden içeri gizemli bir hava esiyordu ve karanlık- 
la, sessizliğin koyulaştığını, bir cenaze merasimi 
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gibi hüznünün arttığını hissediyor, nehir yatağı- 
nın ötesindeki kamışlar arasında tuhaf şekillerin 
toplanmakta olduğunu hayal ediyordum. 
Sabahleyin, kahvaltı yaptığımız odaya girdiğim 
anda, bilinmeyen fesatın can alıcı bir noktaya 
yaklaşmakta olduğunu hissettim; profesörün yü- 
zü ciddi ve sertti; konuştuğumuzda seslerimizi 
pek duyuyor gibi görünmüyordu. 

“Şöyle uzun bir yürüyüşe çıkacağım,'” dedi kah- 
valtı bittiğinde. “Beni beklemeyin ya da akşam ye- 
meğine kadar dönmezsem, başıma bir şey geldiği- 
ni düşünüp merak etmeyin. Son zamanlarda, bir 
aptal gibi davranıyorum; esaslı bir yürüyüşün 
bana iyi geleceğini sanıyorum. Şöyle temiz ve rahat 
bir han bulursam, geceyi orada geçirebilirim.” 
Bunu duyduğumda. Profesör Gregg’in tarzını 
artık bildiğimden, onu bu geziye çıkmaya zorla- 
yan şeyin sıradan bir iş ya da zevk olmadığını 
anladım. Nereye gideceğini ne biliyor ne tahmin 
edebiliyordum, ne de işinin niteliği hakkında en 
ufak bir fikrim vardı, ama önceki gece duydu- 
ğum bütün korkular geri döndü; profesör, yola 
çıkmaya hazır, taraçada gülümseyerek durur- 
ken ona kalması ve keşfedilmemiş kıtayla ilgili 
bütün düşlerini unutması için yalvardım. 
“Hayır, hayır. Bayan Lally,” dedi, hâlâ gülüm- 
semeye devam ederken, “artık çok geç. Vestigia 
nulla retrorsum , 2 biliyorsunuz ki, tüm gerçek kâ- 
şiflerin yazgısıdır; inşallah benim durumumda 
harfiyen doğru çıkmaz. Ama, böyle telaşa kapıl- 

2) Vestigia nulla retrorsum (Lat.): Geri dönmemek, (ç.n.) 
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manız hiç doğru değil; ben, bu küçük gezintime 
sıradan bir gezinti gözüyle bakıyorum; madenci 
çekiciyle çıktığım herhangi bir geziden daha he- 
yecan verici değil. Elbette tehlike söz konusu, 
ama en sıradanı bile olsa, hangi gezintide bu ka- 
dar tehlike yoktur ki? Hiç kaygılanmadan yola 
çıkabilirim; bankaların tatil olduğu hafta bir 
mudinin karşı karşıya olduğu tehlikeden daha 
büyük bir tehlikeyle karşı karşıya değilim. Hadi, 
yüzünü bu kadar asma; en geç yarına kadar hoş- 
ça kalın.” 

Çevik adımlarla yokuş yukarı yürüyüp, ormana 
girişi işaret eden kapıyı açtığını gördüm; sonra 
ağaçların karanlığında gözden yitti. 

Havanın tuhaf bir şekilde karardığı sıkıntılı bir 
gün geçirdik; ben yine eski bir gizem ve korku 
ülkesiyle çevrili eski bir ormanın ortasında hap- 
solduğum duygusuna kapıldım; sanki buradaki 
her şey dışarıdaki canlılar tarafından çok uzun 
zaman önce unutulmuştu. Umut ettim ve kork- 
tum; yemek saati geldiğinde koridordan profesö- 
rün ayak seslerini ve bilmediğim bir zaferle co- 
şan sesini duymayı umarak bekledim. Onu mem- 
nuniyetle karşılayacak bir surat takındım; ama 
karanlık çöktü, o gelmedi. 

Sabahleyin hizmetçi kapımı çaldığında, ona ses- 
lenip evin beyinin dönüp dönmediğini sordum; 
hizmetçi, profesörün yatak odası kapısının açık, 
odanın da boş olduğunu söylediğinde umutsuz- 
luğun soğuk pençelerini yeniden yüreğimde his- 
settim. Hâlâ, profesörün kendine hoşsohbet ar- 
kadaşlar bulmuş olduğunu ve öğlen yemeğine ya 
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(la öğleden sonra geleceğini hayal ederek, çocuk- 
ları ormanda bir geziye çıkardım ve onlarla bir- 
likte gülüp oynamak, gizemli ve maskeli dehşet 
düşüncelerini kendimden uzak tutmak için elim- 
den geleni yaptım. Saatler saatleri kovaladı ve 
düşüncelerim giderek daha da kasvetli bir hal 
aldı; sonra yine akşam oldu ve akşam, beni hâlâ 
bekler durumda buldu; sonunda, yemeğimi bitir- 
mek için oyalanıyordum ki, dışarıdan birtakım 
ayak sesleriyle bir erkeğin sesini duydum. 
Hizmetçi içeri girdi; bana tuhaf bir şekilde baktı. 
“Afedersiniz, Küçük Hanım,” diye sözlerine 
başladı, “bahçıvan Bay Morgan, sakıncası yoksa 
sizinle bir dakika görüşmek istiyor.” 

“Lütfen, içeri alın,” diye karşılık verdim ve du- 
daklarımı sıkı sıkıya yumdum. 

Yaşlı adam yavaş yavaş odanın ortasına doğru 
yürüdü ve hizmetçi kapıyı ardından kapattı. 
“Oturun, Bay Morgan,” dedim, “bana söylemek 
istediğiniz şey nedir?” 

“Şey, Küçük Hanım, Bay Gregg, dün gitmeden 
hemen önce bana bir şey verdi ve eğer bu akşam 
saat sekize kadar dönmeyecek olursa, onu size 
vermemi tembihledi, yok eğer dönecek olursa 
bizzat kendi ellerine verecektim. Şimdi, gördü- 
ğünüz gibi Bay Gregg henüz gelmiş değil; bu du- 
rumda paketi doğrudan size versem iyi olur.” 
Cebinden bir şey çıkardı ve yarı kaldırarak ba- 
na verdi. Sessizce aldım ve Bay Morgan’ın bun- 
dan sonra ne yapacağını bilemediğini gördüğüm- 
den, teşekkür edip, iyi akşamlar diledim; bunun 
üzerine çık ıp gitti. Elimde bir paketle -üzeri pro- 
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fesörün büyük ve seyrek elyazısıyla, Morgan’ın 
sözünü ettiği talimatlarla bana hitaben yazılmış, 
dikkatle sarılıp mühürlenmiş kâğıt bir paket— 
odada yalnız kaldım. Yüreğimde bir ağırlıkla 
mührü söktüm ve paketin içinde yine bana hita- 
ben yazılmış ağzı açık bir zarf bularak mektubu 
çıkardım. 

Sevgili Bayan Lally , diye başlıyordu mektup, 
bu tür mektupların alışılageldik tümcesiyle baş- 
layacak olursak, sizin bu notu okuyor olmanız 
benim budalaca bir iş, korkarım ki, bu satırları 
bir veda mektubuna dönüştüren bir budalalık 
yapmış olduğum anlamına gelecek. Bir daha 
ne siz ne de bir başkası beni asla görmeyebilir. 
Bu ihtimali de düşünerek vasiyetimi yaptım ve 
umarım size bıraktığım küçük bir andaçı kabul 
etmeye rıza gösterirsiniz; bahtınızı benimkiyle 
birleştirdiğiniz için size yürekten teşekkür edi- 
yorum. Benim almyazım, insanoğlunun düşle- 
rine bile girmemiş türden korkunç ve dehşet 
verici; ama bu yazgıyı bilmeye —eğer isterseniz— 
sizin hakkınız var. T uvalet masamın sol tara- 
fındaki çekmeceye bakacak olursanız, yazı ma- 
sasının gerektiği gibi etiketlenmiş anahtarını 
bulacaksınız. Yazı masasının gözünde adınıza 
yazılmış, mühürlü, büyük bir zarf var. Size, onu 
derhal ateşe atmanızı salık veririm; eğer bunu 
yaparsanız geceleri daha rahat uyursunuz. 
Ama tüm olup bitenleri merak ediyorsanız, oku- 
manız için her şey orada yazılı. 

Yazı okunaklı bir şekilde imzalanmıştı; sayfayı 
yeniden çevirip, şaşkınlık içinde, betim benzim 
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atmış, ellerim buz kesmiş, her an kusacak bir 
halde her sözcüğü yavaş yavaş ve büyük bir dik- 
katle yeniden okudum. Odadaki ölüm sessizliği 
ve her taraftan üzerime kapanan karanlık or- 
manla dağlar beni eziyor, çaresiz bırakıyordu; 
ne yapacağımı, hangi kapıyı çalacağımı bilemedi- 
ğimden elim ayağım tutmuyordu. Sonunda, bu 
bilgilerin bütün hayatımı zehir edeceğini bile 
bile, ormanda akşam karanlığında büyüyen kuş- 
kulu, kasvetli ve korkunç gölgeler gibi uzun za- 
mandır bana eziyet eden bu tuhaf dehşetin anla- 
mını öğrenmeye karar verdim. Profesör Gregg’in 
talimatını harfiyen yerine getirdim ve gönülsüz- 
ce de olsa zarfın mührünü bozup, el yazmalarını 
önüme serdim. Bu elyazmalarını her zaman ya- 
nımda taşıyorum ve bunların okunması yönün- 
deki dile getirilmemiş ricanızı kıramayacağımı 
görüyorum. 0 gece, masaya oturup yanıbaşımda 
bir abajurla okuduğum şeyler işte bunlar. 

Adının Bayan Lally olduğunu söyleyen genç ha- 
nım okumaya başladı. 

William Gregg, F.R.S.’nirı Raporu 
Bugün artık tam değilse bile neredeyse bir haki- 
kat hâline gelen kuramın ilk defa aklıma düşme- 
sinin üzerinden çok uzun yıllar geçti. Çok çeşitli 
ve eski kaynaktan yaptığım kapsamlı okumalar 
zemini hazırladı, daha sonraları bir tür etnoloji 
uzmanı olup, bu konularda incelemeler yaptığım- 
da, araştırmalarımızın hâlâ ortaya çıkaramadığı 
bir şeyler ima ediyor gibi görünen ve bilimsel 
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fikirlere tam olarak uymayan bazı gerçekler za- 
man zaman beni şaşırttı. Özellikle de, dünya 
folklorunun, çoğunlukla, sahiden olmuş şeylerin 
abartılı bir anlatısından başka bir şey olmadığı 
kanısına vardım; daha çok peri hikâyelerini ve 
Kelt ırkının iyi yürekli halkını dikkate aldım. 
Burada, nakışın ve abartının, fantastik kisvenin, 
çiçeklerle oynayan yeşil sarı giysili cinlerin izle- 
rini bulmayı umuyordum ve bu ırka verilen adla 
(muhtemelen hayali) hal ve tavırlarının tanımı 
arasında açık bir benzerlik yakaladığımı düşün- 
düm. Tıpkı, bizim atalarımızın korktukları ya- 
ratıklara “hoş” ve “iyi” adını vermeleri gibi 3 , 
onlar da, gerçeğin tam tersi olduğunu bilmeleri- 
ne karşın bu yaratıkları çekici kılık ve biçimlere 
sokmuşlardır. Edebiyat da erkenden işe koyul- 
muş, bu dönüşüme yardımını esirgememiştir; bu 
yüzden Shakespeare’in şakacı cinleri hakiki ori- 
jinallerinden zaten çok uzaktırlar; gerçek dehşet 
şakacı bir haylazlık kılığına bürünmüştür. Ama, 
yanan kütüklerin başında insanların birbirleri- 
ne anlattıkları daha eski masallarda farklı bir 
aşamada buluruz kendimizi; yeryüzünden tuhaf 
bir şekilde kaybolmuş çocuklar, erkekler ve ka- 
dınlarla ilgili bazı hikâyelerde tamamen farklı 
bir ruh olduğunu gördüm. Bunlar, yeşil ve yu- 
varlak bir tepeye doğru tarlalar arasında yürür- 
ken bir köylü tarafından görülür ve bir daha 
da onları yeryüzünde gören çıkmazdı ve çocuğu- 
nu, kulübesinde bir kütükle kabaca sürgülenmiş 

3) Fair: güzel, hoş; fairy: peri; good people: cinler, (ç.n.) 
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kapının ardında rahatça uyur durumda bırakıp, 
geri döndüğünde kendi tombul, pembe yanaklı 
Sakson yavrusunun yerinde bir başka ırka ait, 
soluk benizli, kara gözleriyle insanın içine işleye- 
cek gibi bakan, çelimsiz ve derisi pörsümüş bir 
yaratık bulan annelerin hikâyeleri vardı. Sonra, 
daha da karanlık efsaneler vardı; cadının ve bü- 
yücünün korkunçluğu, Şabbat’ın kızıl alevler 
saçan kötülüğü ve Havva kızlarının arasına ka- 
rışmış iblislerle ilgili imalar. Bu korkunç “peri 
halkını ,, hilkat garibesi bir topluluktan çok müş- 
fik yaratıklara dönüştürürken, cadıların ve ah- 
baplarının iğrenç kötülüklerini yaşlı kadınların 
büyücülüğü, süpürge sopaları ve dik kuyruklu 
gülünç kedilerle kendimizden gizledik. Böylece, 
Yunanlılar, yılan saçlı iğrenç tanrıçalara yar- 
dımsever hanımlar dediler; kuzey ulusları da 
onların izinden gittiler. Diğer daha zorunlu ça- 
lışmalardan zaman çalarak araştırmalarımı sür- 
dürdüm ve kendi kendime şu soruyu sordum: 
Bu söylencelerin doğru olduğunu varsayarsak, 
Şabbat bayramına katıldığı söylenen şeytanlar 
kimlerdi? Ortaçağın doğaüstü varsayımları diye 
niteleyebileceğim şeyleri bir kenara bırakmış ol- 
duğumu söylemeye bile gerek yok ve perilerle 
cinlerin ortak kökten gelme tek ve aynı ırk olduğu 
sonucuna vardım; yalanların ve eski zamanların 
Gotik fantezilerinin epeyce abartmaya ve çarpıt- 
maya yol açmış olduğuna hiç kuşku yoksa da, 
tüm bu hayallerin gerisinde gerçekliğin sağlam 
zemininin bulunduğuna kuvvetle inanıyorum. 
Doğruluğu savlanan bazı mucizelere gelince, te- 
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reddüt ettim. Çağdaş spiritüalizmin zerre kadar 
hakikat içeren herhangi belirli bir örneğini ka- 
bul etmekten tiksinirken, insan bedeninin ara 
sıra, milyonda bir defa bile olsa, bize sihirli gibi 
gözüken güçlerin —yücelerden kaynaklanmayan 
ve insanı oraya yöneltmeyen güçler, gerçekte 
varlığın derinliklerinden kaynaklanan güçlerin 
yaşamaya devam eden unsurlarıdır- maskesi 
olabileceğini tümden yadsımaya da hazırlıklı de- 
ğildim. Amip ve sümüklüböcek bizim sahip ol- 
madığımız güçlere sahiptir; tersinme kuramının, 
tamamen açıklanamaz gibi görünen çoğu şeyi 
açıklayabileceğini düşündüm. Fikirlerim işte 
böyle; söylencelerin çoğuna, somut gerçekleri 
temsil eden ve peri masalı denilen en eski ve bo- 
zulmamış bir hayli söylenceye inanmak için çok 
yerinde nedenler gördüm ve bü söylencelerdeki 
salt doğaüstü unsurların, evrimin büyük yolunun 
dışına düşmüş olmakla birlikte varlığını sürdür- 
meye devam eden bir ırkın, bize tamamen muci- 
zevi gelen bazı güçleri korumuş olabileceği varsa- 
yımıyla açıklanabileceğini düşündüm. Zihnimde 
ilk tasarladığımda kuramım böyleydi ve bu gö- 
rüşü göz önünde bulundurarak çalışmalarımı 
sürdürürken höyüklerin yağmalanmasından, 
taşrada toplanan bir antikite meraklıları toplan- 
tısını haber veren yerel gazete haberinden ve 
genel olarak kitaplardan kuramımı her bakım- 
dan doğrulayan bilgiler edindim. Diğer örnekle- 
rin yanı sıra, Homeros’ta gördüğüm “anlaşılır 
bir şekilde konuşan insanlar” tümcesinin bana 
çok çarpıcı geldiğini anımsıyorum; sanki yazar, 
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konuşmaları anlaşılır diye nitelendirilemeyecek 
kadar kabaca konuşan insanları biliyordu ya 
da duymuştu ve diğer insanlardan çok geride 
kalmış bir ırk konusundaki varsayımıma göre, 
böylesi bir halk, hayvanların heceli olmayan gü- 
rültülerinden çok az farklılaşmış bir dille konu- 
şabilirdi. 

Böylece, bütün durumlarda tahminlerimin haki- 
katin çok uzağında olmadığını görmekten büyük 
bir memnuniyet duydum; bir gün, küçük bir taş- 
ra gazetesinde tesadüfen gördüğüm bir paragraf 
dikkatimi çekti. Kırsal alanda her zaman yaşa- 
nan türden bir facia üzerine kısa bir haberdi 
bu - açıklanamaz bir şekilde kaybolmuş bir genç 
kız ve hakkındaki kaba saba dedikodular. Ama, 
bu skandalin tamamen varsayımsal ve olup bi- 
tenleri açıklamak için ileri sürülen tüm savların 
bir başka tarzda anlaşılmaz olduğunu satır ara- 
larından okuyabiliyordum. Londra veya Liver- 
pool’a kaçış, boynunda bir ağırlıkla ormandaki 
gölün derinliklerinde yatan bulunmamış bir ce- 
set, belki de cinayet - zavallı kızın komşularının 
kuramları bunlardı. Ama, tembel tembel parag- 
rafı gözlerimle tararken aklımdan yıldırım hızıy- 
la bir düşünce geçti: Ya tepelerin karanlık ve 
korkunç yaratıkları varlıklarını sürdürüyorsa, 
ya vahşi bölgelere ve çıplak tepelere hâlâ uğru- 
yor ve zaman zaman Gotik söylencelerdeki Tu- 
ranlı Shelta ya da İspanyol Baskları gibi değiş- 
meyen ve değişmesi mümkün olmayan kötü işleri 
tekrarlıyorlarsa? Dediğim gibi, bu düşünce aklı- 
ma ansızın gelmişti; soluğumu tuttum ve dehşetle 
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sevinç karışımı tuhaf bir duyguyla sıkı sıkıya 
koltuğuma yapıştım. Doğa bilimlerinden bir 
meslektaşımın, sessiz, sakin bir Ingiliz ormanında 
dolaşırken, ansızın, yiğit şövalyeler tarafından 
öldürülen korkunç solucanların orijinali olan 
kaygan ve iğrenç bir iktiyosaurusla karşılaşarak 
ya da söylencelerin ejderi pterodaktillerin güne- 
şi kararttığını görerek korkudan donakalması 
gibi bir şeydi bu. Ama metanetli ve bilgili bir 
araştırmacı olduğumdan, böyle bir keşif düşün- 
cesi içimi sevinçle doldurdu ve yazıyı gazeteden 
kesip, tuhaf ve önemli olaylarla ilgili koleksiyo- 
numun ilk parçası olması kararıyla, eski yazı ma- 
samdaki bir çekmeceye koydum. O gece, bundan 
çıkarabileceğim sonuçları düşleyerek geç saatle- 
re kadar oturdum; daha serinkanlı bir şekilde 
düşünmek de güvenimi sarsmadı. Ama meseleyi 
gerektiği gibi ele almaya başlayınca, her şeyi sağ- 
lam olmayan bir temel üzerine kuruyor olabile- 
ceğimi gördüm; gerçekler muhtemelen yerel fi- 
kirlere uygun olmalıydı; meseleye daha sakınim- 
lı yaklaşmaya başladım. Ama gözetleme yerimde 
kalmaya ve çok sayıda düşünür ve araştırmacı 
ilgisizlik ve umursamazlıkla, belki de en önemli 
gerçeklerin farkına varmazken sadece benim 
uyanık kalıp, gözetlemeyi sürdürdüğüm düşün- 
cesine dört elle sarılmaya karar verdim. 
Çekmeceme yeni bir şey ilave edebilmem için yıl- 
ların geçmesi gerekti; ikinci bulgu gerçekte çok 
değerli sayılmazdı; daha uzak bir yörede geçen, 
ilkinin tekrarı bir olaydı. Ama, yine de bir kaza- 
nımım olmuştu; çünkü bu ikinci olay da tıpkı 
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ilki gibi ıssız bir yerde meydana gelmişti ve be- 
nim bu konudaki kuramımı desteklemekteydi. 
Ama üçüncü parça benim için daha belirleyici 
nitelikteydi. Yine kuş uçmaz kervan geçmez bir 
yerde, tepelerin arasında yaşlı bir adam ölü bu- 
lunmuştu ve suç aleti adamın yanı başında bıra- 
kılmıştı. Burada da ortalığa söylentiler yayılmış, 
birçok tahmin ileri sürülmüştü; çünkü, ölüm 
aleti, en aşırı, en olanaksız kuşkuların dile geti- 
rilmesine neden olan, ağaç bir sapa bağırsakla 
bağlanmış ilkel bir taş baltaydı. Bir tür sevinçle, 
en vahşi tahminlerin yanlış yolda olduğuna inan- 
makla birlikte, soruşturmaya çağrılan yöre dok- 
toruyla yazışmaya başladım. Zeki biri olan dok- 
tor şaşkınlık içindeydi. “Taşrada böyle şeyler- 
den bahsedilmez ama,” diye yazdı bana, “açık- 
çası, burada korkunç bir esrar var. Taş baltayı 
ele geçirdim ve onunla çok ilginç denemeler yap- 
tım. Pazar günü öğleden sonra, ailem ve hizmet- 
çiler yokken baltayı alıp arka bahçeye gittim, 
kavak çitinin yabancı gözlerden gizlediği bu bah- 
çede denemeler yaptım. Kendine has bir dengesi 
olduğundan ve sürekli egzersiz sonucu ince bir 
ağırlık ayarı gerektirdiğinden midir, yoksa etkili 
bir darbenin ancak belirli bir kas becerisiyle 
indirilebilecek olmasından mıdır, bilmiyorum, 
ama sizi temin ederim ki, atletik yeteneklerim 
yüzüflden büyük bir üzüntü duyarak döndüm 
eve. Tecrübesiz birinin çekiç kullanmaya çalış- 
ması gibiydi; uygulanan kuvvet sanki insanın 
kendisine geri dönüyordu; balta hiçbir etki ya- 
ratmadan yere düşerken şiddetle geriye savrul- 
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duğumu hissettim. Bir başka seferinde, deneme- 
yi yöredeki usta bir oduncuyla tekrarladım; ama 
kırk yıldır eli balta tutan bu adam taş aletle hiç- 
bir şey yapamadı ve her darbeyi çok gülünç bir 
şekilde ıskaladı. Kısacası, son derece saçma ol- 
masaydı, yaşlı adamın öldürülmesinde kullanıl- 
dığı çok açık olan bu aletle dört bin yıldır etkili 
bir darbe indirilmemiş olduğunu söylerdim.” 
Anlaşılabileceği gibi, bunlar benim için az bulu- 
nur, değerli haberlerdi; hikâyenin tamamını du- 
yup, talihsiz yaşlı adamın, bazı korkunç görü- 
nümlü tepelerde geceleri görülebilecek türden 
misli görülmemiş mucizeleri ima eden öyküler 
anlattığını ve bir sabah sözkonusu tepede kaska- 
tı bulunduğunu öğrendikten sonra sınırsız bir 
sevinç duydum; çünkü, tahminleri artık arkam- 
da bıraktığımı hissediyordum. Ama bir sonraki 
adımın hâlâ büyük bir önemi vardı. Yıllardan 
beri olağanüstü bir taş mühre sahiptim — sapın- 
dan ıstampasına kadar uzunluğu beş, altıgen bi- 
çimli ıstampasının genişliği yaklaşık olarak üç 
santimetre olan mat siyah bir taş parçası. Bir 
bütün olarak, büyükçe, eski moda bir tütün bas- 
kısı görünümündeydi. Bu taş bana, onu eski Ba- 
bil yakınlarında bir yerde bulduğunu söyleyen 
Doğu’daki bir temsilci tarafından gönderilmişti. 
Ama mührün üzerine kazılmış harfler benim 
için tam bir muammaydı. İlk bakışta gördüğüm 
bazı çarpıcı farklara karşın, çiviyazısına benzi- 
yordu ve bu ok-başlı yazıya şifre çözmenin bili- 
nen tüm kurallarını uygulamam hiçbir işe yara- 
madı. Böyle bir muamma gururuma dokundu 
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ve hiç olmayacak zamanlarda kara mührü çek- 
meceden çıkararak büyük bir azimle, her harfi 
zihnime kazınıncaya kadar uzun uzun ve dik- 
katle inceledim; öyle ki, tek hata yapmadan yazı- 
yı ezbere yazabilirdim. Günün birinde İngilte- 
re’nin batısındaki bir mektup arkadaşımdan 
aşağıdaki mektubu ve beraberinde gönderdiği 
yazıyı aldığımda duyduğum büyük şaşkınlığı, o 
zaman, varın siz değerlendirin. Büyükçe bir kâ- 
ğıdın üzerine Kara Mührün üzerindeki yazıların 
tıpatıp aynısı çizilmişti ve yazının üzerine arkada- 
şım şöyle yazmıştı: Yazılar, Monmouthshire’da, 
Grey Hills V/e kireçtaşı bir kayanın üzerinde bu- 
lundu. Yakın bir zamanda ve kırmızı toprakla 
yapılmıştı. Yeniden mektuba döndüm. Arkada- 
şım şöyle yazıyordu: “Ekteki yazıyı size hak etti- 
ği sakınımla gönderiyorum. Bir hafta önce kaya- 
nın yanından geçen bir çoban, orada hiçbir yazı 
ya da işaret bulunmadığına yemin ediyor. Harf- 
ler, işaret ettiğim gibi, kırmızı bir toprağın kaya- 
nın üzerine sürülmesiyle yapılmıştı ve ortalama 
boyları beşer santimetre kadardı. Harfler biraz- 
cık değişik de olsa, bana çivi yazısı gibi göründü; 
ama tabii ki, bu olanaksız bir şey. Bu, ya bir 
şaka ya da bu taraflarda bol bol bulunan çinge- 
nelerin işi olmalı. Sizin de bildiğiniz gibi, çinge- 
neler birbirleriyle haberleşirken birçok hiyerog- 
lif işareti kullanırlar. Burada cereyan eden ol- 
dukça acı bir olayla ilgili olarak iki gün önce 
sözkonusu taşı gördüm.” 

Tahmin edilebileceği gibi, derhal arkadaşıma ya- 
zarak, yazının kopyasını çıkardığı için teşekkür 


69 



ettim ve çok fazla ilgilenmiyormuş havalarında, 
sözünü ettiği olayın ayrıntılarını istedim. Kısaca 
anlatmak gerekirse, bir gün önce kocasını kay- 
beden Cradock adında bir kadının beş mil kadar 
ötede oturan kuzenine üzücü haberi vermek için 
yola çıktığını öğrendim. Kadın, Grey Hills’den 
geçen kestirme yolu seçmiş. 0 sıralar oldukça 
genç olan Bayan Cradock, akrabasının evine as- 
la ulaşamamış. 0 gece, geç vakitlerde, sürüden 
ayrıldığı sanılan kayıp iki koyununu arayan bir 
çiftçi, elinde feneri ve yanında köpeğiyle Grey 
Hills’den geçmiş. Çiftçinin dikkatini, bir tür inle- 
me, acıklı bir ağlama sesi olarak tarif ettiği bir 
gürültü çekmiş ve sesin geldiği tarafa yönelince, 
bir kireçtaşı kayanın yanında yere çömelmiş, 
gövdesini iki yana sallayarak iç paralayıcı bir 
sesle ağlayıp feryat eden Bayan Cradock’u gör- 
müş, dediğine göre, kulaklarını tıkamasaymış 
oradan kaçıp uzaklaşırmış. Kadın eve götürül- 
mesine karşı koymamış ve ihtiyaçlarını karşıla- 
maya komşuları gelmişler. Kadıncağız bütün gece 
anlaşılmaz bir dilde kelimelerle karışık ağlayıp 
sızlayıp durmuş; sabahleyin gelen doktor onun 
delirmiş olduğunu söylemiş. Söylendiğine göre, 
bazen tam anlamıyla aklını kaçırmış biri gibi 
inleyerek, bazen ağır bir komaya girmiş gibi bir 
hafta yatağından çıkmamış; kocasını yitirmenin 
verdiği acıyla aklını oynattığını düşünmüşler ve 
bir süre, doktorlar yaşayacağına ihtimal verme- 
mişler. Bu hikâyeyle çok yakından ilgilenmiş ol- 
duğumu söylemeye herhalde gerek yok; arkada- 
şımdan bu vakayla ilgili gelişmeleri zaman zaman 
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bana yazmasını istedim. Altı hafta kadar sonra 
kadıncağızın bazı yeteneklerini yavaş yavaş kul- 
lanmaya başladığını öğrendim; birkaç ay sonra 
da Jervase adıyla vaftiz edilen bir oğlan çocuğu 
dünyaya getirdi; çocuk, ne yazık ki, zekâ özür- 
lüydü. Köylülerin bildiği gerçekler böyleydi; 
ama tüm bunların gerisinde çok iğrenç olayların 
yattığından kuşku duymayan ve akla getirdiği 
düşüncelerle beti benzi atmış olan benim için 
bunlar hiçbir şekilde yeterince ikna edici değildi; 
bu yüzden bilim adamı bazı dostlarıma bu olay- 
ların gerisindeki birtakım gerçekleri çıtlatma 
tedbirsizliğinde bulundum. Daha bu sözlerin ağ- 
zımdan döküldüğü an, bunları söylemiş ve haya- 
tımın sırrını açığa vurmuş olmaktan büyük bir 
pişmanlık duydum; ama kızgınlıkla karışık bir 
rahatlamayla korkularımın yersiz olduğunu gör- 
düm; çünkü, arkadaşlarım yüzüme karşı beni 
alaya alıp deli yerine koydular. Bu ahmakların 
arasında, bildiklerimi çölün kumlarına söylemiş 
kadar güvende olduğumu hissederek, doğal bir 
öfkeyle kendi kendime kıkırdadım. 

Ama artık bu kadarını bildikten sonra, tamamı- 
nı öğrenmeye karar verdim ve bütün çabalarımı 
kara mührün üzerindeki yazıların şifresini çöz- 
meye yoğunlaştırdım. Yıllarca tüm boş zamanla- 
rımın tek amacı bu bulmacanın çözümü oldu; 
zamanımın daha büyük bir bölümü, elbette, di- 
ğer işlere adanmıştı ve ancak ara sıra araştırma- 
ya ayıracak bir haftam oluyordu. Bu ilginç araş- 
tırmanın tüm öyküsünü anlatacak olsam, bu, son 
derece sıkıcı olur, çünkü araştırma bir yığın can 
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sıkıcı başarısızlıkla doluydu. Eski yazılar konu- 
sundaki bilgimle, böylesi bir av için, her zaman 
kendi kendime dediğim gibi, yeterince donanım- 
lıydım. Avrupa’nın, hatta dünyanın bütün bilim 
adamlarıyla mektuplaşıyordum ve o günlerde, 
ne kadar eski ve ne kadar karmaşık olursa olsun, 
herhangi bir yazının üzerine tuttuğum araştırma 
ışığına uzun süre direnebilebileceğine inanamı- 
yordum. Yine de, başarıya ulaşmam tam on dört 
yılımı aldı. Her geçen yıl, mesleki yüküm arttı, 
boş zamanlarım azaldı. Bu durum, hiç kuşkusuz 
oldukça gecikmeye neden oldu; bununla birlik- 
te, bugün dönüp de bu yıllara baktığımda, Kara 
Mühür konusundaki araştırmalarımın kapsa- 
mından hayrete düşüyorum. Çalışma odamı bir 
merkeze dönüştürdüm ve dünyanın her tarafın- 
dan, bütün çağlardan eski yazıların örneklerini 
buraya topladım. Hiçbir şeyden habersiz kalma- 
maya, en ufak bir ipucunu değerlendirmeye ka- 
rarlıydım. Ama yıllar geçip de, araladığım her 
sırrın boş çıkmasıyla umutsuzluğa düşmeye ve 
Kara Mührün, varlığına ilişkin başka hiçbir iz 
bırakmadan kaybolmuş bir ırktan -büyük bir 
felaket sonucu Atlantis gibi mahvolmuş, sırları 
okyanusun derinlikleri altında boğulmuş ya da 
bir tepenin altında kalmış bir ırktan- geriye kal- 
mış tek yadigâr olup olmadığını merak etmeye 
başladım. Bu düşünce biraz hevesimi kırdıysa 
da, azimle araştırmalarımı sürdürdüm; ama ar- 
tık eskisi kadar inançlı değildim, imdadıma şans 
koştu. İngiltere’nin kuzeyinde önemlice bir kent- 
te kalıyordum; bu fırsattan yararlanarak kentin 
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bir süre önce kurulmuş, saygın müzesini ziyaret 
ettim. Müzenin müdürü mektuplaştığım insan- 
lardan biriydi; cevher sandıklarından birine be- 
raberce bakarken bir numune dikkatimi çekti; 
görünüşü bana bir derceye kadar Kara Mührü 
anımsatan, kenar uzunluğu yaklaşık olarak on 
santimetre olan kare şeklinde kara bir taş. Çok 
fazla dikkat etmeden alıp, elimde çevirmeye baş- 
ladım; o zaman büyük bir şaşkınlıkla alt yüzü- 
nün yazılı olduğunu gördüm. Arkadaşım olan 
müze müdürüne, yeterince sakin bir şekilde, bu 
taşın çok ilgimi çekmiş olduğunu ve birkaç gün- 
lüğüne onu otelime götürmeme izin verirse min- 
nettar kalacağımı söyledim. Arkadaşım buna 
karşı çıkmadı; aceleyle odama koştum ve ilk ba- 
kışın beni yanıltmamış olduğunu gördüm, iki 
yazı vardı; biri, usulüne uygun çiviyazısı, diğeri 
Kara Mührün yazısı. Görevimin tamamlandığını 
hissettim. İki yazının aslına sadık kopyasını çı- 
kardım ve Londra’daki çalışma odama gidip de 
mührü önüme koyduğumda büyük problemle 
artık baş edebileceğimi gördüm. Müzedeki nu- 
munenin üzerinde bulunan yazının yorumlan- 
ması da yeterince ilginç olmakla birlikte, bunun 
araştırmamla bir ilgisi yoktu; ama çevriyazımı 
bana Kara Mührün esrarı konusunda ustalık ka- 
zandırdı. Hesaplarımda tahmin de elbette önem- 
li bir yer tutuyordu; bir idiyogramın anlamı bazı 
yerlerde yeterince açık olmuyor ve tekrar tekrar 
karşılaştığım mühürdeki bir işaret beni art arda 
birçok gece şaşırtmaya devam ediyordu. Ama 
sonunda ortada esrar diye bir şey kalmadı ve 


73 



tepelerin korkunç başkalaşımının anahtarını 
okudum. Daha son sözcüğü yazar yazmaz, tir tir 
titreyen parmaklarımla kâğıdı ufak ufak parça- 
lar hâlinde yırtıp şöminenin kıpkızıl alevlerine 
fırlattım; kâğıdın alev alev yanıp kömürleştiğini 
gördüm; sonra, grileşen yanık kâğıdı ezip toz et- 
tim. O andan itibaren bir daha o sözcükleri asla 
yazmadım ve insanın, yaratılmış olduğu balçığa 
yeniden nasıl dönüşeceğini, nasıl kertenkele ve 
yılan kılığına gireceğini anlatan tümceleri bir da- 
ha asla yazmayacağım. Yapacak sadece bir tek 
şey kalmıştı. Biliyor, ama görmek istiyordum; bir 
süre sonra, Green Hills’de, Bayan Cradock’la 
oğlu Jervase’ın oturduğu yere yakın bir ev ala- 
caktım. Bu satırları yazmakta olduğum bu yerde 
cereyan eden açıklanamaz olayların hepsini, ay- 
rıntılarıyla anlatacak değilim. Jervase Cradock’ta 
“küçük insanlar”ın kanından bir şeyler bulaca- 
ğımı biliyordum ve daha sonraları onun bu ıssız 
topraklarda, ıssız köşelerde, akrabalarıyla bir 
defadan fazla karşılaşmış olduğunu öğrenecek- 
tim. Bir gün bahçeye çağrılıp da nöbet geçirmekte 
olan çocuğu Kara Mührün korkunç diliyle ıslık 
çalar gibi konuşur durumda görünce, korkarım 
ki, duyduğum sevinç, merhametime baskın çıktı. 
Çocuğun ağzından dünyanın sırlarının ve anla- 
mını açıklamadığım için beni mazur görmenizi 
isteyeceğim korkunç “Isha'kshar” sözcüğünün 
döküldüğünü duydum. 

Ama işaret etmeden geçemeyeceğim bir olay var. 
Gecenin bir yarısı, derin sessizlikte, o çok iyi bi I- 
diğim ıslıklı hecelerle uyandım ve koşup zavallı 
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çocuğun odasına gittiğimde, onu, sanki şeytanla- 
rın elinden kurtulmaya çabalıyor gibi ağzı köpü- 
rerek, kasılmalar içinde, yatağında debelenir du- 
rumda buldum. Çocuğu kendi odama götürdüm 
ve o, içindeki güce bedenini terk etmesi çağrısını 
yaparak zeminde kıvranırken lambayı yaktım. 
Y üzü gözlerimin önünde kararırken gövdesinin 
şişip bir iç lastiği gibi gerginleştiğini gördüm; 
sonra, dehşet içerisinde, Mührün talimatına göre 
yapılması gereken şeyi yaptım; vicdanımı bir ya- 
na bırakarak, ne olup bittiğini gözlemleyen bir 
bilim adamı oldum. Ama gözlerimin önündeki 
surat insan aklının alamayacağı kadar, hayal bile 
edilemeyecek derecede korkunçtu. Yerdeki be- 
denden bir şey çıktı ve odanın öte taraf ına doğru 
kaygan, titrek bir dokunaç uzatarak, dolabın 
üzerindeki büstü tuttuğu gibi masamın üzerine 
koydu. 

Nöbet sona erdiğinde, soğuk terler dökerek, ki- 
reç gibi bir benizle tir tir titreyerek odamda bü- 
tün gece volta attığım sırada kendi kendime boş 
yere akıl yürütmeye çalıştım. Sahiden doğaüstü 
bir şey görmemiş olduğumu; boynuzlarını çıka- 
rıp geri çeken sümüklü böceğin, tanık olduğum 
şeyin küçük ölçekli bir örneğinden başka bir şey 
olmadığını kendi kendime defalarca tekrarla- 
dım; ama yine de, dehşet tüm usavurmaları pa- 
ramparça edip, geceleyin cereyan eden bu olaya 
katıldığım için kendimden iğrenmeme yol açtı. 
Söylenecek pek fazla şey kalmadı. Şimdi son de- 
nemeye ve karşılaşmaya gideceğim; çünkü, hiç- 
bir şeyin eksik kalmamasına ve “küçük insan- 
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lar”la yüz yüze karşılaşmaya karar verdim. Kara 
Mühürle onun sırları konusundaki bilgilerimin 
bana yardımcı olacağını umuyorum, ama olur da 
yolculuğumdan dönmeyecek olursam, yazgımın 
korkunç olduğunu düşünmenin gereği yok. 
Profesör Gregg’in açıklamasının sonunda Bayan 
Lally bir an sustuktan sonra aşağıdaki sözlerle 
kendi öyküsünü anlatmaya devam etti: 
Profesörün ardında bıraktığı inanılmaz öykü iş- 
te böyleydi. Okumayı bitirdiğimde gecenin geç 
bir saatiydi, ama ertesi sabah Morgan’ı yanıma 
alarak, kayıp profesörden bir iz bulabilmek için 
Grey Hills’i araştırmaya gittik. Bu kır yolunun, 
orada burada, zamanın aşındırmasıyla fantastik 
insan ve hayvan figürleri biçimini almış koca 
koca kireçtaşı kayaların görüldüğü, ağaçsız yeşil 
ıssız tepeler arasından geçen bu yolun vahşi gö- 
rünümünü betimleyerek sizi sıkmak istemiyo- 
rum. Nihayet saatler süren yorucu bir araştır- 
madan sonra size daha önce söylediğim şeyleri 
—saat, köstek, para kesesi ve yüzük- kaba bir 
parşömene sarılmış olarak bulduk. Morgan, pa- 
keti bağlamakta kullanılanbağırsaktan yapılma 
ipi kestiğinde, içindekilerin profesöre ait eşyalar 
olduğunu görerek gözyaşlarına boğuldum, ama 
parşömene Kara Mühürdeki harflerle yazılmış 
korkunç yazıyı görünce dehşetten donakaldım 
ve sanırım ilk defa işverenimin korkunç yazgısı- 
nı kavradım. 

Bütün bu anlattıklarıma şun u da ilave etmeliyim 
ki, olup bitenlerle ilgili olarak anlattıklarıma Pro- 
fesör Gregg’in avukatı peri masalı gözüyle baktı 
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ve önüne koyduğum belgelere göz atmayı reddet- 
ti. Gazetelerde çıkan. Profesör Gregg’in boğul- 
duğu ve cesedinin açık denize sürüklendiği yo- 
lundaki haberlerden sorumlu olan bu avukattır. 

Bayan Lally sustu ve soran bakışlarla Bay Phil- 
lipps’e baktı. Bay Phillipps ise derin düşlere dal- 
mıştı; en nihayet başını kaldırıp da akşam ka- 
ranlığında sokaklarda süren koşuşturmayı, ye- 
meğe yetişmek için acele eden kadın ve erkek- 
leri, şimdiden müzikholleri kuşatmış kalabalık- 
ları gördüğünde, gerçek hayatın tüm bu uğultusu 
ve acelesi gerçekdışı ve hayali göründü gözüne; 
tıpkı sabahleyin uyandıktan sonra anımsanan 
bir düş gibi. 
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Beyaz Tozun Öyküsü 


Adım Leicester; seçkin bir topçu subayı olan ba- 
bam Tümgeneral Wyn Leicester, beş yıl önce Hin- 
distan’ın ölümcül ikliminde yakalandığı komplike 
bir karaciğer rahatsızlığına yenildi. Bir yıl sonra 
biricik kardeşim Francis, çok parlak bir üniver- 
site yaşamından sonra, eve döndü ve hukuk de- 
nilen bilimde ustalaşmak kararlılığıyla inzivaya 
çekildi. Zevk namına her şeye son derece kayıt- 
sızdı; çoğu insandan yakışıklı olmasına, sağda 
solda sorumsuzca sürten insanlara has bir ne- 
şeyle ve akıllıca konuşabilmesine karşın toplum 
hayatından uzak durdu; iyi bir hukukçu olabil- 
mek için evin üst katındaki büyük bir odaya ka- 
pandı. Başlangıçta, günde on saatlik sıkı bir oku- 
ma rejimi benimsedi; doğuda günün ilk ışıkları- 
nın belirmesinden itibaren ikindiye kadar kitap- 
larıyla baş başa kalıyor, sanki bir anını bile boşa 
harcamak istemiyormuş gibi benimle birlikte ace- 



leyle bir şeyler atıştırmak üzere yarım saatlik bir 
mola verip, karanlık çökerken kısa bir yürüyüşe 
çıkıyordu. Böylesine dur durak bilmeden çalış- 
manın sağlığını bozacağını düşündüğümden onu 
karınca duası gibi kitaplarından uzaklaştırmaya 
çalıştım; ama şevki kırılacağına büsbütün arttı 
ve günlük çalışma süresi uzadı. Onunla ciddiyet- 
le konuştum, öğleden sonraları hiç değilse hafif 
bir roman okuyarak dinlenmesini önerdim; ama, 
o gülerek, eğlenmek ihtiyacı duyduğunda feodal 
imtiyazlarla ilgili bir şeyler okuduğunu söyledi; 
tiyatroya gitme ya da bir aylık bir tatile çıkma 
fikrineyse gülüp geçti. İyi göründüğünü, çalış- 
maktan perişan düşmüşe benzemediğini itiraf 
ettim, ama bu kadar anormal derecede çok çalış- 
manın eninde sonunda acısının çıkacağını biliyor 
ve bunda da yanılmıyordum. Gözlerinde gizli bir 
endişenin izleri okunmaya başlamış, üzerine sanki 
bir isteksizlik çökmüştü; sonunda sağlığının pek 
iyi olmadığını itiraf etti; dediğine göre baş dön- 
mesi hissediyor ve zaman zaman geceleri gördü- 
ğü karabasanlar yüzünden soğuk terler dökerek 
uyanıyordu. “Kendime bakıyorum,” dedi, “bunu 
kendine hiç dert etme; dün, bütün öğleden son- 
rayı bana verdiğin koltuğa kurulup bir kâğıda 
anlamsız şeyler çiziktirerek aylak aylak geçirdim. 
Hayır, hayır, çalışmada aşırılığa kaçmayacağım; 
bir, bilemedin iki haftada iyi olurum.” 

Ama, verdiği güvencelere karşın, sağlığının düzel- 
mek yerine daha da kötüleştiğini görebiliyordum; 
salona umutsuzluk içinde bozuk bir suratla giri- 
yor, ona baktığımda neşeli görünmeye çalışıyor- 


80 



du; bunları kötüye yoruyor, sergilediği öfkeli, 
sinirli hareketlerden ve anlamını çözemediğim 
bakışlarından zaman zaman korkuya kapılıyor- 
dum. Karşı çıkmasına rağmen onu doktora gö- 
rünmeye razı ettim ve istemeye istemeye eski 
aile doktorumuzu çağırdı. 

Dr. Haberden hastasını muayene ettikten sonra, 
bana yüreklendirici şeyler söyledi. 

“Önemli bir şeyi yok,” dedi, “belli ki, çok fazla 
okuyor, yemeğini çabucak yiyip alelacele yeni- 
den kitaplarının başına dönüyor; bunun doğal 
sonucu olarak da biraz sindirim bozukluğu biraz 
da sinirsel rahatsızlığı var. Ama sanırım, daha 
doğrusu eminim, Bayan Leicester, bunu düzelte- 
biliriz. Onu iyileştirecek bir reçete yazdım. Bu 
yüzden endişelenmenize gerek yok.” 

Kardeşim ısrarla reçeteyi yakınlarımızdaki bir 
eczanenin hazırlamasını istedi. Burası, modern 
eczanelerin raf ve tezgâhlarına cıvıl cıvıl bir gö- 
rüntü veren o ölçülü çekicilik ve hesaplı parıltı- 
dan yoksun, eski moda tuhaf bir dükkândı; ama 
Francis yaşlı eczacıyı sever, onun eczalarının 
saflığına çok özen gösterdiğine inanırdı. İlaç söz 
verilen süre içerisinde hazırlanıp gönderildi ve 
kardeşimin öğlen ve akşam yemeklerinden sonra 
ilacını muntazam aldığını gördüm, ilaç, az bir 
miktarı bir bardak soğuk suda eritilen zararsız 
görünüşlü beyaz bir tozdu; eritildiğinde tortu ve 
renk bırakmıyordu. Başlangıçta, Francis ilacın 
faydasını görür gibi oldu; yüzündeki bezginlik 
ifadesi silinmiş, okuldan ayrıldığından beri ol- 
madığı kadar hayat dolmuştu; neşeyle kendini 
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yenilemekten söz ediyordu; bana, zamanını boşa 
harcamış olduğunu itiraf etti. 

“Hukuka haddinden fazla zaman ayırmışım,” de- 
di gülerek, “beni tam zamanında kurtardın. Ada- 
let bakanı bile olacak olsam, hayata boş vermeme- 
liyim. Fazla gecikmeden seninle birlikte bir tatile 
çıkarız, Paris’e gider eğleniriz ve Bibliotheque 
Nationale’den de uzak dururuz.” 

Böyle bir olasılığın ortaya çıkması çok hoşuma 
gitti. 

“Ne zaman gideriz?” diye sordum, “istersen ben 
öbür güne hazır olurum.” 

“Yo, sanırım bu çok erken olur, ben daha Lon- 
dra’yı bile bilmiyorum; sanırım, insan öncelikle 
kendi ülkesinin eğlencelerini yeğlemelidir. Ama 
bir iki hafta içinde gidebiliriz, bu arada sen biraz 
çalışıp Fransızcanı tazele. Ben sadece Fransızca 
hukuk dilini biliyorum; bunun da pek işe yara- 
yacağını sanmıyorum.” 

Sofradan kalkacağımız sırada Francis bir içki âle- 
minde çok seçkin bir şarap içiyormuş gibi büyük 
bir' gösterişle ilacını kana kana içti. 

“Belli bir tadı var mı?” diye sordum. 

“Hayır; bilmesem su içtiğimi sanırdım,” diye ya- 
nıtladı, sonra sandalyesinden kalkıp bundan 
sonra ne yapacağına karar veremiyormuş gibi 
odayı arşınlamaya başladı. 

“Salonda bir kahve içmeye ne dersin?” diye sor- 
dum, “Yoksa sigara içmeyi mi yeğlersin?” 
“Hayır, sanırım, çıkıp şöyle bir dolaşacağım; gü- 
zel bir akşama benziyor. Güneş battıktan sonraki 
havanın şu parlaklığına bir bak! Sanki koca bir 
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kent tutuşmuş alev alev yanıyor ve aşağıda bir 
yerlerde karanlık evlerin üzerine sağanak hâlin- 
de kan yağıyor. Evet, dışarı çıkacağım; gecikece- 
ğimi sanmam, ama yine de anahtarımı alayım; 
döndüğümde sen yatmış olabilirsin, öyleyse şim- 
diden iyi geceler.” 

Kapıyı çekip çıktı; benekli hintkamışından bas- 
tonunu sallayarak sokak aşağı neşeyle yürüdü- 
ğünü görüp, böyle bir gelişme sağladığı için Dr. 
Haberden’e minnet duydum. 

0 gece, sanırım, kardeşim eve çok geç geldi, ama 
ertesi sabah keyfine diyecek yoktu. 

“Temiz havayı içime çekerek ve sık uğranılan 
yörelerde karşılaştığım kalabalıklarla canlana- 
rak,” dedi, “nereye gittiğimi düşünmeden yürü- 
yüp durdum. Sonra kaldırımın kalabalığında es- 
ki bir okul arkadaşıma, Orford’a rastladım, son- 
ra - birlikte hoşça vakit geçirdik. Genç bir erkek 
olmanın ne anlama geldiğini hissettim; damarla- 
rımda akan kanın diğer erkeklerinkiyle aynı ol- 
duğunu anladım. Orford’la bu gece için sözleş- 
tik; lokantada küçük bir parti veriyoruz. Evet, 
bir iki hafta vur patlasın çal oynasın eğlenece- 
ğim, sonra birlikte yolculuğa çıkarız.” 
Kardeşimin karakteri köklü bir şekilde değişmiş, 
birkaç gün içerisinde zevkten başka bir şey düşün- 
meyen biri olup çıkmıştı, Batı Yakasında o kaldı- 
rım senin bu kaldırım benim sürtüyor, lüks lokan- 
talara, fantastik danslara gidiyordu; gözlerimin 
önünde şişmanlıyor ve artık Paris’in adını ağzına 
almıyordu; besbelli kendi cennetini Londra’da 
bulmuştu. Sevinmekle birlikte, endişeye kapılma- 
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dım dersem yalan olur; çünkü, duygularımı ifade 
edemiyorum ama, sanırım, neşesinde beni belirsiz 
bir şekilde tasalandıran bir şeyler vardı. Sonra 
yavaş yavaş değişmeye başladı, yine sabahın se- 
rinliğinde eve dönüyordu, ama eskiden olduğu 
gibi zevku sefadan söz etmiyordu ve birlikte kah- 
valtıya oturduğumuz bir sabah ansızın gözlerine 
baktığımda karşımda bir yabancı buldum. 

“Ah’ Francis!” diye bağırdım, “Ah! Francis! 
Francis! N’olmuş sana?” boğazımı paralayan 
hıçkırıklar sözlerimi yarıda kesti. Ağlayarak 
kendimi dışarı attım; çünkü, bir şey bilmiyor, 
ama yine de her şeyi biliyordum ve düşüncelerin 
tuhaf bir şekilde birbirini izlemesiyle dışarı çık- 
tığı ilk akşamı, kızıla kesmiş gökyüzünü, alevler 
içindeki bir kenti anımsatan bulutları ve kan 
yağmurunu anımsadım. Belki de çok fazla zarar 
görmemiştir diye kendimi avutmaya çalışarak 
bu düşünceleri kafamdan uzaklaştırmaya çalış- 
tım ve akşam yemeğinde Paris’te geçireceğimiz 
tatil için bir tarih vermesi konusunda onu sıkış- 
tırmaya karar verdim. Yemekte havadan sudan 
söz ettik ve kardeşim hâlâ almaya devam ettiği 
ilacını içti. Tam konuya giriyordum ki, dilimin 
ucuna gelen sözcükler aklımdan uçup gitti; bir 
an için buz gibi ve dayanılmaz ağırlığı ile yüreği- 
me çöken ve diri diri insanın üzerine çivilenen 
bir tabut kapağının dile gelmez dehşeti ile beni 
boğan şeyin ne olduğunu merak ettim. 

Yemeği mumları yakmadan yemiştik; odanın ala- 
cakaranlığı yavaş yavaş yerini karanlığa bırak- 
mış, duvarlar ve köşeler gölgeye karışmıştı. Otur- 
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duğum yerden sokağa bakarak Francis’e ne söy- 
leyeceğimi düşünürken, gökyüzü, o çok iyi anım- 
sadığımız akşam olduğu gibi kızarıp parlamaya 
başladı ve iki karanlık ev kümesi arasındaki boş- 
lukta alevlerin korkunç gösterisi başladı - kızıla 
kesmiş sarmal bulutlar kıvranıyor, göğün derin- 
likleri yanıyor, dumanı tüten bir kentten yükse- 
liyora benzeyen külrengi kütleler göğü dolduru- 
yordu; yukarılarda alevlerin yakan kavuran di- 
linin kötücül ihtişamı, aşağıdaysa sanki bir kan 
gölü vardı. Bakışlarımı karşımda oturan karde- 
şime çevirdim; söyleyeceklerim dilimin ucuna 
gelmişti ki, masanın üstündeki elini gördüm. Ka- 
palı tuttuğu elinin başparmağı ile işaret parmağı 
arasında madeni bir para büyüklüğünde, yama 
şeklinde, çürüğü andıran bir iz vardı. Tanımla- 
yamadığım bir duygu, gördüğüm şeyin hiç de 
çürük olmadığını söylüyordu; insan eti tutuşup 
alev alabilse ve alev katran kadar kara olabilsey- 
di gördüğüm şeye uygun düşerdi. Düşünmeden 
ya da kafamda sözcükler oluşturmadan bu gö- 
rüntü içimi dehşetle doldurdu; ruhumun derin- 
liklerinde bunun bir alamet olduğunu anladım. 
Kasvetli bir hal almış gökyüzü o an geceyarısı 
gibi karardı, ortalık yeniden aydınlandığında ıs- 
sız odada tek başımaydım; çok geçmeden de kar- 
deşimin dışarı çıktığını duydum. 

Vaktin geç olmasına aldırmadan şapkamı giyinip 
Dr. Haberden’e gittim ve onun büyük muayene 
odasında, doktorun yanında getirdiği mumun cı- 
lız ışığında, titreyen dudaklarla ve kararlılığıma 
karşın çatallaşan sesimle, kardeşimin ilacı alma- 
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ya başladığı günden, taş çatlasın yarım saat önce 
gördüğüm o korkunç şeye kadar olup biten her 
şeyi anlattım. 

Anlattıklarım sona erince, doktor, yüzünde bü- 
yük bir acıma ifadesiyle bir dakika kadar bana 
baktı. 

“Sevgili Bayan Leicester,” dedi, “kardeşiniz için 
endişelendiğiniz ortada, eminim onun için üzü- 
lüyorsunuz. Söylesenize, doğru mu, değil mi?” 
“Elbette onun için endişeleniyorum. Son bir iki 
haftadır huzur yüzü görmedim.” 

“Kuşkusuz, beynin ne acayip bir şey olduğunu 
biliyorsunuzdur!” 

“Ne demek istediğinizi anlıyorum; ama yanılmış 
olduğumu sanmıyorum. Size anlattıklarımı göz- 
lerimle gördüm.” 

“Elbette, elbette. Ama, bu akşamki son derece 
sıradışı günbatımına gözlerinizi dikip uzun uzun 
bakmıştınız. Tek açıklama bu. Bir de yarın gün 
ışığında bakarsınız. Ama elimden gelen yardımı 
esirgemeyeceğimi unutmayın. Ne zaman dara 
düşerseniz bana gelmekten ya da beni çağırt- 
maktan çekinmeyin.” 

Doktorun yanından pek teselli bulamadan, ne 
yapacağını bilemez bir durumda, karmakarışık 
bir kafayla, dehşet ve üzüntü içinde ayrıldım. 
Ertesi gün kardeşimle karşılaştığımda, kara ale- 
vin yamasını açıkça gördüğüm eline baktım he- 
men ve elinin bir mendille sarılı olduğunu gör- 
düm büyük bir üzüntüyle. 

“Eline n’oldu Francis?” diye sordum titremeyen 
bir sesle. 
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“Önemli bir şey değil. Dün gece parmağımı kes- 
tim, çok kötü kanadı. Ben de elimden geldiğince 
sardım.” 

“İstersen, düzgünce sarayım.” 

“Teşekkürler, hayatım, bu işimi görüyor. Kah- 
valtıya oturuyor muyuz? Kurt gibi açım.” 
Kahvaltıda onu dikkatle izledim. Hemen hemen 
hiçbir şey yiyip içmedi; benim bakmadığımı san- 
dığı bir anda etini köpeğe attı. Gözlerinde o güne 
kadar görmediğim bir bakış vardı; bu bakışın pek 
insanca olmadığı düşüncesi aklımdan yıldırım 
gibi geçti. Önceki gece gördüğüm şeyin bir yanıl- 
sama, bir duyu aldanması değil, inanılmaz, kor- 
kunç bir şey olduğuna kesinlikle ikna oldum ve 
akşam olurken yeniden doktorun evine gittim. 
Doktor şaşırmış, inanmaz bir havayla başını sal- 
ladı ve bir süre düşündü. 

“Hâlâ ilaç içtiğini mi söylüyorsunuz? Peki ama 
neden, şikâyet ettiği tüm belirtiler çoktan ortadan 
kalkmıştı, iyileşmişken neden ilaç almaya devam 
ediyorj* Ha, sırası gelmişken, ilacı nerede yap- 
tırtmıştı? Sayce’in eczanesinde mi? Ben oraya 
hiç kimseyi göndermem; adamcağız gittikçe daha 
dikkatsizleşiyor. Benimle eczaneye kadar gelir 
misiniz? Onunla biraz konuşmak istiyorum.” 
Beraberce eczaneye gittik. Yaşlı Sayce, Dr. Ha- 
berden’i tanıyordu ve istediği her bilgiyi verme- 
ye hazırdı. 

Doktor yaşlı adama kurşunkalemle yazılmış bir 
kâğıt parçası uzatarak, “Yazdığım şu reçetedeki 
ilacı, sanırım, haftalardır Bay Leicester’a gönde- 
riyorsunuz, değil mi?” dedi. 
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Eczacı, karasızlık içerisinde kocaman gözlükle- 
rini taktı ve titreyen elleriyle kâğıdı gözlerine 
yaklaştırdı. 

“Evet,” dedi, “elimde bu ilaçtan çok az kaldı; 
pek fazla kullanılan bir şey değil; uzun süredir 
rafta bekliyordu. Bay Leicester ilaca devam ede- 
cekse biraz daha getirtmeliyim.” 

“İzninizle, şuna bir göz atabilir miyim?” dedi 
Dr. Haberden ve eczacı, doktora cam bir şişe 
verdi. Doktor, şişenin tıpasını çıkarıp içindekini 
kokladı ve yaşlı adama garip bir şekilde baktı. 
“Nereden buldunuz bunu?” diye sordu, “Nedir 
bu? Bay Sayce, bu her şeyden önce benim yazdı- 
ğım ilaç değil; etiketinde öyle yazsa da, bunun 
bir ilaç olmadığını size söylemeliyim.” 

Yaşlı adam belli belirsiz bir dehşet içerisinde, 
“Çoktandır elimdeydi,” dedi, “her zamanki gibi 
Burbage’den getirttim; pek fazla yazılan bir ilaç 
değildir; yıllardır rafta bekliyordu. Görüyorsu- 
nuz ya, ne kadar az kalmış.” 

“Onu bana verseniz iyi edersiniz,” dedi Dr. Ha- 
berden, “yanlış bir şeyler olduğundan korkuyo- 
rum.” 

Dikkatle kâğıda sarılmış ilaç şişesi doktorun kol- 
tuğunun altında, sessizce eczaneden çıktık. 
Biraz uzaklaştıktan sonra, “Dr. Haberden...” 
dedim. 

Doktor, üzüntüyle bana bakarak, “Evet?” dedi. 
“Kardeşimin bir ayı aşkın bir süredir günde iki 
defa ne aldığını bana söyler misiniz, lütfen?” 
“Doğrusunu isterseniz, Bayan Leicester, bilmi- 
yorum. Evime vardığımızda bunu konuşuruz.” 
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I)r. Haberden’in evine varıncaya kadar başka 
lek kelime konuşmadan hızlı hızlı yürüdük. 
Doktor, oturmamı istedikten sonra odayı arşın- 
lamaya başladı; yüzü, görebildiğim kadarıyla, 
İliç de sıradan olmayan bir korkuyla bulutlan- 
mıştı. 

“Pekâlâ,” dedi doktor en sonunda, “bütün bun- 
lar çok tuhaf, kaygılanmakta yerden göğe kadar 
haklısınız; itiraf etmeliyim ki, benim içim de pek 
rahat değil. Dün gece ve bu sabah bana anlattık- 
larınızı bir yana bıraksak bile, Bay Leicester’ın 
benim hiç bilmediğim bir ilaçla bedenini doldur- 
duğu bir gerçek. Söylediğim gibi, bu benim yaz- 
dığım ilaç değil; şişedeki şeyin ne olduğunu ise 
göreceğiz bakalım.” 

Şişenin paketini açtı ve birkaç beyaz toz tanesini 
dikkatle beyaz bir kâğıda döküp merakla inceledi. 
“Evet,” dedi, “sizin deyişinizle kinin sülfata ben- 
ziyor; pul pul. Koklasanıza.” 

Şişeyi bana doğru uzattı, eğilip kokladım. Tuhaf, 
pis bir kokusu vardı; son derece keskin bir ağrı- 
kesiciye benziyordu. 

“Bunu tahlil ettirmeliyim,” dedi Dr. Haberden, 
“tüm ömrünü kimya bilimine adamış bir arka- 
daşım var. Tahlilden sonra bir hareket noktamız 
olur. Hayır, hayır, öteki meseleyi hiç açmayın; 
hiç dinleyecek hâlim yok; beni dinlerseniz, siz 
de kafanıza takmayın.” 

0 akşam, kardeşim akşam yemeğinden sonra, 
her zamankinin aksine, dışarı çıkmadı. 
“Kendimi fazlasıyla eğlenceye kaptırdım,” dedi 
tuhaf bir gülüşle, “eski yaşam tarzıma dönsem 
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iyi olacak. Biraz hukuk bu kadar yüksek dozda 
eğlencenin ardından tam bir dinlenme olacak.” 
Sonra, kendi kendine sırıttı ve kısa bir süre son- 
ra yukarıya, odasına çekildi. Eli hâlâ sargılar 
içindeydi. 

Birkaç gün sonra Dr. Haberden uğradı. 

“Size verecek özel bir haberim yok,” dedi. 
“Chambers kent dışında, bu yüzden o madde 
hakkında bir şeyler öğrenebilmeye ben sizden 
fazla can atıyorum. Ama şimdi, Bay Leicester 
evdeyse, onu görmek istiyorum.” 

“Odasında,” dedim, “geldiğinizi haber vere- 
yim.” 

“Yok, yok, ben ona çıkayım; iki çift laflarız. Sa- 
nırım, bir hiç yüzünden epey patırtı çıkardık; 
toz ne olursa olsun, ona yaramışa benziyor.” 
Doktor üst kata çıktı; salonda dikeldiğim yer- 
den, kapıyı çaldığını, kapının açılıp tekrar ka- 
pandığını duydum; sonra sessiz evde bir saat 
bekledim; saatin yelkovanı ve akrebi ağır ağır 
hareket ettikçe sessizlik sanki daha bir koyulaş- 
tı. Sonra, sertçe kapatılan bir kapının sesi duyul- 
du yukarıdan; Dr. Haberden aşağı geliyordu. 
Koridoru kat eden adımları duyuldu, sonra ka- 
pıda durakladı. Zor nefes alıyordum, küçük bir 
aynada benzimin kirece döndüğünü gördüm; 
doktor kapıyı açıp eşikte durdu. Gözlerinde ta- 
rifsiz bir korku okunuyordu; bir eliyle bir san- 
dalyenin arkalığına tutunarak kendine gelmeye 
çalıştı; alt dudağı bir atınki gibi titriyordu, ko- 
nuşmaya başlamadan önce yutkundu, kekeleye- 
rek anlaşılmaz sözler geveledi. 
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“O adamı gördüm,” diye söze başladı hırıltılı bir 
fısıltıyla, “son bir saati onun yanında geçirdim. 
Aman tanrım! Ve hâlâ hayattayım, hâlâ aklım 
başımda! Ben ki, hayatım boyunca ölümle haşır 
neşir oldum, dünyevi tapınağın yok olmaya yüz 
tutmuş kalıntılarıyla uğraştım; ama bu başka, 
bambaşka!” diyerek gözlerinin önündeki bir gö- 
rüntüden gözlerini kaçırmak istiyormuş gibi el- 
leriyle yüzünü kapattı. 

“Beni bir daha çağırtmayın Bayan Leicester,” 
dedi biraz sükunet bulunca, “benim bu evde ya- 
pabileceğim bir şey yok. Hoşça kalın.” 
Yıkılacakmış gibi basamakları inip evinin yolu- 
nu tuttuğunu seyrederken, adamcağız bu sabah- 
tan beri on yıl yaşlanmış gibi geldi bana. 
Kardeşim odasından çıkmadı. Zor tanıdığım bir 
sesle bana seslenerek, çok meşgul olduğunu söy- 
ledi ve yemeklerinin kapısının önüne bırakılma- 
sını istedi; bu emri hizmetçilere verdim. 0 gün- 
den sonra adına zaman dediğimiz keyfi kavram 
benim için var olmaktan çıktı sanki; sürekli bir 
dehşet duygusu içinde yaşıyor, gündelik işleri 
hiç düşünmeden yürütüyor, hizmetçilerle ancak 
zorunlu oldukça, o da birkaç kelimeyle konuşu- 
yordum. Ara sıra evden çıkıp, birkaç saat sokak- 
larda dolaştıktan sonra geri dönüyordum; ama 
ister evde ister dışarıda olayım, ruhum hep üst 
kattaki kapalı kapının önünde, korkudan titre- 
yerek kapının açılmasını bekliyordu. Dediğim 
gibi, zamanın pek farkında değildim; ama sanı- 
rım Dr. Haberden’in ziyaretinin üzerinden iki 
hafta kadar geçmiş olmalıydı, dışarıda biraz do- 


91 



laşıp, azıcık kendime gelmiş ve hafiflemiş olarak 
eve dönüyordum. Nefis bir hava vardı; meydan- 
da bir bulut gibi yüzen yeşil yaprakların belirsiz 
şekli ve çiçek kokularıyla mest olmuştum; kendi- 
mi daha mutlu hissediyor, daha canlı yürüyor- 
dum. Üstü kapalı bir yük arabasının geçmesini 
beklemek üzere evin karşısındaki kaldırımın kı- 
yısında oyalanırken evin pencerelerine bakacak 
oldum; bakar bakmaz da en derin girdapların 
uğultusunu hissettim kulaklarımda, yüreğim gö- 
ğüs kafesimde çılgınca çarpmaya başladı; ne idü- 
ğü belirsiz korkuların ve dehşetin pençesinde 
donakaldım. Düşmemek için karanlık, gölgeli va- 
diden, koyu karanlığın katmanları arasına elimi 
körlemesine uzatırken, ayaklarımın altındaki 
taşlar yerlerinden oynayıp yuvarlandı, toprak 
ayaklarımın altından kaydı sanki. Başımı kaldı- 
rıp kardeşimin çalışma odasının penceresine 
doğru bakmıştım; işte tam o anda jaluzi kenara 
çekilmiş ve canlı bir şey dik dik dışarı bakmıştı. 
Yo, bu gördüğüm bir yüz değildi; insana benzer 
hiçbir yanı yoktu; sadece canlı bir şey: Alev alev 
yanan bir çift göz bana bakıyordu; tüm kötülük 
ve iğrenç kokuşmuşlukların sembolü olan bu 
gözler benim korkum kadar şekilsiz bir şeyin 
ortasmdaydı. Dile gelmez ıstırap ve korkular 
içinde, sıtma nöbetine yakalanmış gibi, korku- 
dan zangır zangır titreyerek olduğum yerde ka- 
lakaldım; beş dakika kadar parmağımı kıpırda- 
tacak gücü bulamadım kendimde. Kapıdan içeri 
girer girmez doğru üst kata koşup, kardeşimin 
kapısını çaldım. 
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“Francis, Francis!” diye haykırdım, “Tanrı aş- 
kına cevap ver. Odandaki o korkunç şey de ne? 
At onu başından, Francis! Uzaklaştır onu ken- 
dinden.” I 

Yavaş ve beceriksizce sürünen adımları, konuş- 
maya çalışan birinin boğuk, çağıltılı sesini ve ni- 
hayet anlamakta güçlük çektiğim bozuk, kısık 
bir sesle söylenen sözleri duydum. 

“Burada bir şey yok,” dedi ses. “Lütfen beni ra- 
hatsız etme. Bugün kendimi pek iyi hissetmiyo- 
rum.” 

Dehşet içinde, çaresiz dönüp uzaklaştım. Yapa- 
bileceğim bir şey yoktu; Francis’in neden bana 
yalan söylediğini merak ediyordum; çünkü, çok 
kısa bir an bile olsa camın gerisindeki o şeyi açık- 
ça görmüştüm: Dünyada yanılmış olamazdım. 
Ateşten gözlerini dikmiş bana bakan o korkunç 
şeyden önce başka bir şeyi daha görmüş olduğu- 
mun bilincinde sessizce oturdum. Birden anım- 
sadım; tam başımı kaldırdığım anda jaluzi geriye 
çekilmişti; onu hareket ettiren şeyi bir an için 
görmüştüm ve anımsadığım bu iğrenç şeyin son- 
suza kadar beynime kazınmış olduğunu biliyor- 
dum. Bu şey bir el değildi; jaluziyi kavrayan par- 
makları yoktu; kapkara küt bir şey jaluziyi ke- 
nara itmişti. Dehşetin karanlık dalgaları üzerime 
çullanıp beni uçurumun derinliklerine sürükle- 
meden önce bir canavar pençesinin çürüyen hat- 
ları ve beceriksiz hareketleri duyularımı kavur- 
muştu. Kardeşimin odasında yaşayan bu korkunç 
yaratığı düşününce beynim durayazdı; tekrar 
odasının kapısına gidip kardeşime seslendim, 
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ama hiçbir yanıt gelmedi. O gece hizmetçilerden 
biri gelip, kardeşimin kapısının önüne düzenli 
bir şekilde bırakılan yemeklere üç gündür el sü- 
rülmediğini fısıltıyla anlattı; hizmetçi kapıyı çal- 
rfıış, ama bir yanıt alamamış; benim de f ark etti- 
ğim ayak sürüme sesini duymuş. Günler birbiri- 
ni kovaladı ve kardeşimin kapısına düzenli bir 
şekilde bırakılan yemeklere hâlâ el sürülmüyor- 
du; tekrar tekrar kapıyı çalıp seslenmeme karşın 
yanıt alamıyordum. Hizmetçiler benimle konuş- 
maya başladılar; onlar da benim kadar korkmu- 
şa benziyorlardı; aşçı kadın, kardeşim odasına 
kapandığı ilk günlerde, onun geceleri odasından 
çıkıp evin içinde dolaştığını duyuyormuş ve de- 
diğine göre, bir gece salon kapısının açılıp ka- 
pandığını duymuş, ama günlerdir ses seda duy- 
muyormuş. Sonunda kıyamet koptu; akşamın 
karanlığı çöküyordu, kararmaya yüz tutan kas- 
vetli odada oturduğum sırada, birden canhıraş 
bir feryat sessizliği yırttı; korku içinde merdi- 
venlerden aşağı seğirten ayak seslerini duydum. 
Bekledim; beti benzi atmış hizmetçi kız korka 
korka içeri girip tir tir titreyerek karşıma çıktı. 
“Ah, Bayan Helen!” diye fısıldadı, “Tanrı aşkına 
Bayan Helen, ne oldu? Şu elime bakın bir hanı- 
mım, elime bakın!” 

Onu pencerenin yanına çektiğimde, elinde kara 
ve ıslak bir leke olduğunu gördüm. 

“Seni anlamıyorum,” dedim, “açıklamada bulu- 
nur musun?” 

“Şimdi sizin odanızı düzeltiyordum,” diye başla- 
dı söze. “Yatak örtüsünü örtüyordum, birden 
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(“lime bir şey damladı, başımı yukarı kaldırdım; 
ne göreyim, tavan simsiyah ve üzerime damlı- 
yor.” 

Ona ters ters bakıp, dudaklarımı ısırdım. 
“Benimle gel,” dedim, “şamdanını da yanına al.” 
Yatak odam, kardeşimin odasının altındaydı, 
odaya girerken korkudan titremekte olduğumu 
hissettim. Tavana baktım, kapkara ıslak bir leke 
gördüm; üzerinde kara damlacıklar birikmişti 
ve karbeyazı yatak örtüleri üzerinde göllenen 
iğrenç bir sıvıyla sırılsıklam olmuştu. 

Yukarı koşup kapıyı yumruklamaya başladım. 
“Ah! Francis, Francis, sevgili kardeşim,” diye 
haykırdım, “sana ne oldu?” 

Kapıyı dinledim; boğuk bir gürültüden, kayna- 
yan bir suyun fokurtusundan, bir kusma sesin- 
den başka ses duyulmuyordu; daha yüksek sesle 
lıaykırdımsa da, bir yanıt alamadım. 

Daha önce söylediklerine aldırmadan Dr. Haber- 
den’e gidip, yanaklarımdan sicim gibi akan göz- 
yaşlarıyla olanları anlattım; doktor haşin bir ifa- 
deyle beni dinledi. 

“Elimden bir şey gelmez ama,” dedi en sonunda, 
“babanızın hatırı için sizinle geleceğim.” 
Beraber çıktık; haftalardır süren kuraklık ve 
sıcakla sıkıntılı sokaklar karanlık ve ıssızdı. Gaz 
lambalarının ışığında doktorun yüzünün kireç 
gibi beyaz olduğunu gördüm; eve vardığımızda 
elleri titriyordu. 

Hiç duraksamadan, doğru yukarı çıktık. Ben 
lambayı tutarken, doktor kararlı bir sesle bağır- 
dı, “Bay Leicester, beni duyuyor musunuz? Sizi 
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görmekte ısrar ediyorum. Hemen bana cevap 
verin.” 

Hiçbir yanıt gelmedi, ama her ikimiz de daha 
önce sözünü ettiğim boğulma sesini duyduk. 
“Bay Leicester, sizi bekliyorum. Ya hemen kapı- 
yı açarsınız ya da kırarım.” Sonra, çın çın öten 
ve duvarlarda yankılanan bir sesle üçüncü defa 
bağırdı: “Bay Leicester! Size son defa kapıyı aç- 
manızı emrediyorum.” 

“Pekâlâ,” dedi doktor, ağır bir sessizlikle geçen 
bir süreden sonra, “boşuna zaman harcıyoruz 
burada. Rica etsem, demir çubuğa benzer bir 
şey getirir miydiniz bana?” 

Eski eşyaları koyduğumuz küçük arka odaya ko- 
şarak, doktorun işine yarayabileceğini düşündü- 
ğüm, kesere benzer ağır bir alet buldum. 

“Çok güzel,” dedi doktor, “sanırım, bu işimi gö- 
rür.” Anahtar deliğinden, “Sizi uyarıyorum Bay 
Leicester,” diye bağırdı, “odanıza zorla girmek 
üzereyim.” 

Sonra keserin ağzını kapının arasına sokup ka- 
nırttığını ve uygulanan bu kuvvetle kapının çat- 
layıp yarılmaya başladığını duydum; kapı ansı- 
zın büyük bir çatırtıyla parçalanıp açıldı. Aynı 
anda da korku dolu bir çığlıkla şaşkınlık içinde 
geri sıçradık, çünkü karanlıktan kopup bize ula- 
şan, ne dediği anlaşılmaz bu ses, bir insan sesin- 
den çok bir canavarın kükremesini andırıyordu. 
Doktor, “Lambayı tutun,” dedi ve içeri girip 
odaya çabucak bir göz attık. 

“işte orada,” dedi doktor çabuk çabuk solukla- 
narak, “bakın şu köşede.” 
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Gösterdiği yere baktım; dehşet, yüreğimi kıpkı- 
zıl bir demir gibi dağladı. Zeminde, gözlerimizin 
önünde eriyerek şekil değiştiren, koyu yağ ka- 
barcıklarıyla fokur fokur kaynayan, katran gibi 
son derece iğrenç, pis kokulu, kara, kokuşmuş, 
ne sıvı ne de katı bir kütle vardı. Bu kütlenin 
ortasında alev alev iki nokta göz gibi parlıyordu 
ve kıvranan, kıpırdayan uzuvlar gördüm; bir 
zamanlar kol olması gereken bir şey hareket 
edip yukarı kalktı. Doktor ilerleyip demir çubu- 
ğu kaldırarak yanan noktalara vurdu; silahını 
kütlenin içine daldırdı ve duyduğu iğrenmenin 
verdiği öfkeyle tekrar tekrar vurdu. 

Bir iki hafta sonra, yaşadığım şoku biraz atlattı- 
ğımda, Dr. Haberden beni görmeye geldi. 
“Müşterilerimi devrettim,” dedi, “ve yarın uzun 
bir deniz yolculuğuna çıkıyorum Bir daha Ingil- 
tere’ye döner miyim, bilmiyorum; herhalde Cali- 
fornia’da biraz toprak alıp, ömrümün geri kala- 
nını orada geçiririm. Sana bu paketi getirdim, 
kendini hazır hissettiğinde açıp okuyabilirsin. 
İçinde, Dr. Chambers’in kendine verdiğim mad- 
de konusundaki raporu var. Hoşça kalın Bayan 
Leicester, hoşça kalın.” 

Doktor gittiğinde zarfı açtım ve dayanamayıp 
içindekileri okumaya başladım, işte elyazmaları 
burada; izniniz olursa analttığı şaşırtıcı öyküyü 
size okumak isterim. 

Azizim Haberden, diye başlıyordu mektup , ba- 
na gönderdiğin beyaz toz konusundaki soruları- 
nı yanıtlamada mazur görülemeyecek kadar ge- 
ciktim. Doğruyu söylemek gerekirse, bir süre, 
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nasıl bir yol tutmam gerektiği konusunda tered- 
düt geçirdim; çünkü, teolojide olduğu gibi doğal 
bilimlerde de bağnaz ve ortodoks standartlar 
vardır ve biliyordum ki, sana gerçeği anlatacak 
olsaydım, bir zamanlar çok değer verdiğim kök- 
lü önyargılara karşı saygısızlık etmiş olurdum. 
Bununla birlikte, sana karşı açık olmaya karar 
verdim, şimdi de kısa bir kişisel açıklama yap- 
mam gerekiyor. 

Haberden, sen beni çok uzun zamandır bir bilim 
adamı olarak tanımaktasın. Mesleğimiz üzerine 
ve gerçeğe maddi alanlardaki deney ve gözlemin 
bildik yolu dışındaki yollardan ulaşmak isteyen- 
lerin ayaklarının dibinde açılan umutsuz uçu- 
rumlar üzerine seninle sık sık konuştuk. Görül- 
meyenle azıcık uğraşan ve duyuların, belki de, 
bilginin ebedi ve nüfuz edilemez sınırları, bugü- 
ne kadar hiçbir insanın ötesine geçmemiş olduğu 
ebedi duvar olmayabileceğini çekine çekine ima 
eden bilim adamlarından bahsederken duydu- 
ğun küçümsemeyi anımsıyorum. Günün “okült” 
çılgınlıklarına, acınası hilelerle ve ruh çağırma 
seanslarında başvurdukları yollarla sefil Londra 
sokaklarının ayaktakımına has bir sahtekârlıktan 
başka bir şey olmayan, değişik adlar almış -mes- 
merizm, ispirtizma, cismanileştirme, teosofi— çıl- 
gınlıklara içtenlikle —ve haklı olarak- gülmüş- 
tük. Ama söylediğim her şeye rağmen, sözcüğün 
alışıldık anlamıyla bir materyalist olmadığımı 
sana itiraf etmeliyim. Esneklikten uzak eski ku- 
ramın son derece ve tamamen yanlış olduğuna 
kanaat getireli —kanaatten söz ediyorum, oysa, 
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ne kadar kuşkucu olduğumu anımsarsın- çok 
uzun yıllar oluyor. Bu itiraf belki de seni yirmi 
yıl önce yapılmış olsaydı inciteceği kadar incit- 
meyecektir; çünkü, sanıyorum ki, pozitif bilim- 
lerle uğraşan bilim adamlarının zaman zaman 
hiç de aşkın varsayımlardan aşağı olmayan varsa- 
yımlar ileri sürdüklerini fark etmemiş olamazsın 
ve günümüzün hiçbir ünlü kimyagerinin veya bi- 
yologunun, bence “insan bilimlerinin bütün dal- 
ları, kaynağına ve temel ilkelerine kadar izlenecek 
olursa, gizemler içinde kaybolur” anlamına gelen, 
Skolastiklerin “Omma exeunt in mysterium ” öz- 
lü sözünün altına imza atmakta duraksayacağını 
sanmıyorum. Beni bu sonuçlara ulaştıran me- 
şakkatli adımların ayrıntılarıyla seni tedirgin et- 
mek istemiyorum; birkaç basit deney, o zamanki 
bakış açımdan kuşku duymama yol açtı ve nispe- 
ten basit durumlardan doğan bir dizi düşünce 
beni uzaklara sürükledi; evrenle ilgili eski dü- 
şüncelerim yok oldu; şimdi parıltısı Darien’in 
zirvelerinden ilk defa görülen okyanusun sonsuz 
dalgaları kadar tuhaf ve huşu verici bir dünya- 
dayım. Artık biliyorum ki, duyunun nüfuz edile- 
mez olarak görülen, göklerin üzerinde bir heyula 
gibi yükselen, derinliklerin temelini oluşturan ve 
sonsuzaca kapalı kalacağı sanılan duvarları, bi- 
zim sandığımız gibi asla aşılamaz engeller olmayıp 
araştırmacının önünde eriyen ipincecik ve hayali 
bir perdeden, dereciklerin üzerinde sabahları 
ortaya çıkan ince bir sisten başka bir şey değil- 
miş. Senin hiçbir zaman materyalizmini en ileri 
uçlara vardırmadığını biliyorum; sen genel yad- 
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sımayı kanıtlamaya kalkışmadın, çünkü mantığın 
seni böylesi saçmanın saçması şeylerden uzak 
tuttu; ama söylediğim her şeyi düşünce alışkan- 
lıklarına yabancı ve itici bulacağına eminim. Bu- 
nunla birlikte. Haberden, sana söylediğim her 
şey gerçeğin ta kendisi, ortak dilimizle söyleye- 
cek olursak, deneyle doğrulanmış, tek ve bilimsel 
gerçek. Ve evren bizim düşlediğimizden daha 
muhteşem, daha korkunç. Tüm evren, dostum, 
muazzam bir kutsal ayin; dışı maddeyle perde- 
lenmiş, gizemli, dile gelmez bir güç ve enerji; 
insan, güneş, diğer yıldızlar, kır çiçekleri, deney 
tüpündeki kristal, bunların her biri maddi olduğu 
kadar da manevi olup bir iç işleyişe tabiler. 
Tüm bunlarla nereye varmak istediğimi belki 
merak ediyorsundur. Haberden, ama sanırım 
azıcık düşünmek bunu aydınlığa çıkarır. Böyle 
bir bakış açısından her şeyin görünüşünün deği- 
şeceğini, bizim inanılmaz ve saçma bulduğumuz 
şeylerin yeterince olası olduğunu anlarsın. Kısa- 
cası, efsane ve inançlara başka bir gözle bakmalı 
ve sadece masal olarak görülen öyküleri kabul 
etmeye hazır olmalıyız. Bu, aslında büyük bir 
istek değil. Buna rağmen, çağımızın bilimi büyük 
bir ikiyüzlülükle bunu kabule yanaşacaktır; ca- 
dılığa inanmamanız gerektiği doğru, ama ipno-' 
tizmaya inanabilirsiniz; hortlakların modası 
geçti ama telepati kuramı üzerine edilecek çok 
laf var. ‘Batıl inanca Yunanca bir ad ver, sonra 
da ona inan’ neredeyse bir atasözü olmalı. 
Kendimle ilgili bu kadar açıklama yeter. Haber- 
den, sen bana, bir eczacı tarafından hastaların- 
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dan birine verilen pul pul beyaz bir tozla dolu, 
ağzı kapalı küçük bir şişe gönderdin. Bu tozu 
tahlil edememiş olmana hiç şaşırmadım. Bu, çağ- 
daş bir eczanede bulunacağına asla ihtimal ver- 
mediğim, yüzlerce yıl önce çok az kişinin bildiği 
bir maddedir. Adamın anlattığı öykünün doğru- 
luğundan kuşkulanmak için bir neden yok; o, 
hiç kuşkusuz, dediği gibi, senin yazdığın tozu 
bir ecza deposundan almış ve onu yirmi yıl, belki 
de daha fazla rafında tutmuş olmalı. Burada, 
şans ve tesadüf dediğimiz şey işe karıştı; tüm 
bu yıllar boyunca şişenin içindeki kimyasal mad- 
de art arda gelen birçok sıcaklık değişikliğine, 
muhtemelen 40° ile 80° arasında değişen sıcak- 
lıklara maruz kaldı. Düzensiz aralıklarla, deği- 
şik şiddet ve sürelerle tekrarlanan bu değişiklik- 
ler son derece karmaşık ve hassas bir sürecin 
başlamasına yol açtı; öyle ki, modern bilimsel 
aygıtların en doğru bir şekilde kullanımıyla bile 
benzer bir sonucun elde edilebilip edilemeyece- 
ğinden kuşkuluyum. Gönderdiğin beyaz toz, re- 
çeteye yazdığın ilaçtan çok farklı bir şey; bu 
madde, Vinum SabbatVmn , yani Şabbat şara- 
bının hazırlandığı tozdur. Kuşkusuz Cadıların 
Şabbatı hakkında bir şeyler okumuş ve ataları- 
mızı dehşet içinde bırakan öykülere, kara kedi- 
lere, süpürge sopalarına ve bazı yaşlı kadınların 
inekleri aleyhine verilen ölüm cezalarına gül- 
müşsündür. Ben hakikati bildiğimden, böylesi 
gülünç şeylere inanılmasının aslında iyi bir şey 
olduğunu düşünmüşümdür sık sık; çünkü bun- 
lar, herkesin bilmesinift uygun Almayacağı çok 



şeyi gizlemeye yaramaktadır. Bununla birlikte, 
eğer merak eder de Payne Knight’ın monografi- 
sinin ekini okuyacak olursan, yazarın çok yerin- 
de bir düşünceyle tüm bildiklerini yayımlama- 
mış olmasına rağmen, hakiki Şabbatın çok farklı 
bir şey olduğunu anlarsın. Hakiki Şabbatın sır- 
ları, çok uzak zamanların Ortaçağa katlar yaşa- 
mış sırları, Ari ırk Avrupa’ya ayak basmadan 
çok önce var olmuş şeytani bilimlerin sırlarıydı. 
Sahte vaatlerle ayartılıp evlerinden çıkarılan ka- 
dınlar ve erkekler şeytani niteliklere sahip var- 
lıklarca karşılanıp, bu varlıkların yol göstericili- 
ğinde, sadece üyeliğe kabul edilmiş kişilerce bili- 
nen, başka hiç kimsenin bilmediği ıssız bir yere 
götürülüyorlardı. Şabbat ayininin yapıldığı bu 
yer belki kıraç ve rüzgârlara açık bir tepedeki 
bir mağara, belki büyük bir ormanın en kuytu 
köşesiydi. Burada, gecenin en karanlık saatinde, 
Vinurtı Sabbati hazırlanır ve bu fena şarap he- 
men bardaklara doldurulup yeni katılanlara ik- 
ram edilir ve onlar da cehennemi bir ayine katı- 
lırlardı; eski bir yazarın gayet güzel ifade ettiği 
gibi, sumentes calicem principis inferorum. Ve 
şaraptan içenlerin her biri, ansızın, düşleneme- 
yecek kadar heyecan verici zevkleri tattırmak 
ve Şabbat düğününü zifafla tamamlamak üzere 
kendini bir kenara çağıran dünyevi olmayan çe- 
kicilikte, göz kamaştırıcı bir eş bulurdu yanı ba- 
şında. Bu şeyler hakkında yazmak kolay değil, 
çünkü, aslında güzelliğiyle insanı ayartan bu ha- 
yal, bir varsam olmayıp, söylemesi korkunç geli- 
yor ama, insanın kendisiydi. Birkaç beyaz toz 
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zerreciğinin bir bardak suya atılmasıyla hazırla- 
nan Şabbat şarabının gücüyle yaşam evi parça- 
lanır, insanın üçlü birliği çözülürdü ve asla ölme- 
yen, hepimizin içinde uyuyan solucan elle tutu- 
lur, dışsal bir varlığa dönüşür, ete kemiğe bürü- 
nürdü. Ve sonra, tam geceyarısı, ilk düşüş tek- 
rarlanır, Cennet Bahçesindeki Ağaç söylen- 
cesinde üstü kapalı bir şekilde ifade edilen kor- 
kunç şey yeniden yapılırdı. Böyleydi nuptice 
Sabbati. 

Daha fazla şey söylememeyi tercih ederim; Ha- 
berden, sen de benim kadar bilirsin ki, hayatın 
yasalarından en önemsizlerinin bile çiğnenmesi 
cezasız kalamaz ve zorla girilerek tapınağın en 
kutsal yerlerinin kirletildiği böyle korkunç bir 
hareketin ardından korkunç bir intikam geldi. 
Çürümeyle başlayan, çürümeyle sona erdi. 

Bu satırların altına Dr. Haberden şöyle yazmıştı: 

Yukarıda anlatdanların hepsi, ne yazık ki, tama- 
men doğru. Kardeşiniz, kendisini odasında ziya- 
ret ettiğim sabah, bana hepsini itiraf etti. Dikka- 
timi ilk önce sarılı eli çekti; bana elini göstermeye 
zorladım. Gördüğüm şey, benim gibi yıllarını 
tıbba vermiş bir adamın bile midesini altüst etti, 
dinlemek zorunda kaldığım hikâye ise inana- 
mayacağım kadar korkunçtu. Tüm bunlar, do- 
ğada böylesi iğrençliklerin bulunmasına izin ve- 
ren Tanrı’dan kuşkulanmaya itti beni ve eğer 
sonunu bizzat görmemiş olsaydınız, size bunlara 
inanmamanızı söylerdim. Sanırım benim günle- 
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rim sayılı, ama siz gençsiniz ve tüm bunları unu- 
tabilirsiniz. 

Joseph Haberden, Tıp Doktoru 

İki üç ay kadar sonra, gemisinin İngiltere’den ay- 
rılmasının üzerinden kısa bir süre geçmişti ki. 
Dr. Haberden’in denizde öldüğünü duydum. 
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Ate§ Piramiti 


1. Ok başı 
“Perili mi dediniz?” 

“Evet, perili. Uç yd önce sizi gördüğümde, batı- 
daki yerinizin çepeçevre eski ormanlarla, kubbeli 
vahşi tepelerle ve engebeli bir araziyle çevrili ol- 
duğunu anlattığınızı unuttunuz mu? Londra’nın 
telaşlı uğultusunu ve trafiğin gürültüsünü dinle- 
yerek masamda otururken bu manzara, büyüle- 
yici bir resim gibi hiç aklımdan çıkmadı. Sahi, 
ne zaman geldiniz kente?” 

“Doğruyu söylemek gerekirse, Dyson, trenden 
henüz indim. Bu sabah erkenden istasyona gidip 
10.45 trenini yakaladım.” 

“Bana uğramış olmanıza çok sevindim. Son kar- 
şılaşmamızdan bu yana ne yaptınız bakalım? He- 
nüz bir Bayan Vaughan yok, sanırım?” 

“Yok,” dedi Vaughan, “sizin gibi bir münzevi- 
yim hâlâ. Sağda solda sürtmekten başka bir şey 
yapmadım.” 
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Vaughan piposunu yakmış, bir koltuğa oturmuş- 
tu; yerinde duramıyor, boyuna kıpırdanıyor, 
şaşkın ve huzursuz, etrafına göz gezdiriyordu. 
Konuğu içeri girip, bir koluyla şefkatle çalışma 
masasına yaslanıp elyazması yığınına dokundu- 
ğunda Dyson sandalyesini döndürmüştü. 

“Siz hâlâ aynı işle mi meşgulsünüz?” dedi Vaug- 
han, kâğıt yığınlarını ve ağzına kadar dolu çek- 
meceleri işaret ederek. 

“Evet, fuzuli bir edebiyat uğraşı, simya gibi aslı 
esası olmayan ve bir o kadar da eğlenceli bir 
uğraş. Her neyse, herhalde bir süre kalmak için 
gelmişsinizdir kente; bu gece ne yapalım?” 
“Şey, ben daha çok, birkaç gün geçirmek üzere 
benimle batıya gelmenizi isterdim; eminim bu 
size çok iyi gelecektir.” 

“Çok kibarsınız, Vaughan, ama Londra, eylülde 
bırakılmayacak kadar güzeldir. Dore, geçen gece 
gördüğüm Oxford Street’ten daha güzel ve daha 
gizemli bir şey resmedemezdi; alev alev bir gün- 
batımı ve sıradan bir caddeyi ‘uzaklardaki bir 
hayal kentine’ giden bir yola dönüştüren mavi 
sis.” 

“Yine de, benimle gelmenizi isterdim. Tepeleri- 
mizde dolaşmaktan çok hoşlanırdınız. Bu şamata 
gece gündüz sürer mi? Bu durum beni çok şaşır- 
tıyor? Bu gürültüde nasıl çalıştığınızı merak edi- 
yorum. Ormanın ortasındaki eski evimin huzur- 
lu ortamında çok eğleneceğinizden eminim.” 
Vaughan yeniden piposunu yaktı ve ikna çabala- 
rının bir işe yarayıp yaramadığını görmek için 
endişeyle Dyson’a baktı; ama bilim adamı, gü- 
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lümseyerek ve içinden caddelere bağlılık yemini 
ederek, başını salladı. 

“Beni ayarlamazsınız,” dedi Dyson. 

“Haklı olabilirsiniz. Belki de size taşranın huzu- 
rundan söz etmem yanlıştı. Orada bir facia meyda- 
na geldiğinde, bu tıpkı havuza atılan bir taş gibi 
etki yapar; su sanki bir daha hiç durulmayacakmış 
gibi, karışıklık dalgaları genişler de genişler.” 
“Sizin olduğunuz yerde hiç facia yaşandı mı?” 
“Bunu söylemek biraz zor. Ama bir ay kadar 
önce olan bir olay beni oldukça rahatsız etti; 
kelimenin alışıldık anlamıyla bir facia sayılabilir 
de, sayılmayabilir de.” 

“Nasıl bir olaydı?” 

“Kızın biri oldukça gizemli sayılabilecek bir şe- 
kilde ortadan kayboldu. Kızın ailesi, Trevor lar, 
hâli vakti yerinde çiftçiler ve ailenin büyük kızı 
olan Annie tam bir köy güzeliydi. Kız, gerçekten 
de dikkati çekecek bir güzelliğe sahipti. Bir gün, 
Annie, kendi toprağını ekip biçen bir dul olan 
teyzesini ziyaret etmeyi düşündü; iki ev birbi- 
rinden beş altı mil uzaklıktaydı; Annie, annesiy- 
le babasına, tepelerin üzerinden geçen kestirme 
yoldan gideceğini söyleyerek yola çıktı. Kız ne 
teyzesinin yanına ulaşabildi ne de bir daha onu 
gören oldu. Birkaç kelimeyle olay böyle.” 

“Ne kadar olağanüstü bir şey! Sakın, tepelerde 
kullanılmayan bir maden ocağı olmasın? Uçurum 
falan gibi korkunç bir şeye rastlamadınız ya?” 
“Hayır, kızın tutmuş olması gereken yolun üze- 
rinde hiçbir tuzak falan yok; bu yol, vahşi görü- 
nüşlü, çıplak tepelerden geçen, yol demeye bin 
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şahit ister bir patika. İnsan, bu patikada hiçbir 
allahın kuluna rastlamadan millerce gidebilir, 
ama tamamen emniyetlidir.” 

“Peki bu konuda insanlar ne diyor?” 

“Kendi aralarında, saçma sapan konuşuyorlar. 
Benimki gibi sapa bölgelerde, İngiliz rençberler 
bir bilseniz ne kadar batıl inançlıdırlar. İrlandalI- 
lardan beterdirler, bir de ağzı sıkıdırlar ki, sorma.” 
“Peki ama, ne diyorlar?” 

“Zavallı kızcağız sözde ‘perilerle gitmiş’ ya da 
‘periler tarafından alınmış’. İşte böyle ipe sapa 
gelmez şeyler!” diye devam etti Vaughan, “durum 
gerçek bir facia olmasa, insan bunlara güler.” 
Dyson ilgilenmişe benziyordu. 

“Evet,” dedi, “elbette ‘periler’ bugünlerde kula- 
ğa oldukça tuhaf geliyor. Peki polis ne diyor? 
Sanırım, onlar bu peri varsayımını kabul etmi- 
yorlardır?” 

“Hayır, ama polis bu işte oldukça kabahatli gibi 
görünüyor. Benim korktuğum şey, Annie Tre- 
vor’ın yolda bazı serserilerin eline düşmesi ihti- 
mali. Castletown, bildiğiniz gibb büyük bir liman 
ve yabancı gemicilerin en berbatları zaman za- 
man gemilerinden kaçıp kırlarda serserilik edi- 
yorlar. Garcia adlı bir Ispanyol gemicinin beş 
para etmez birtakım şeyleri yağmalamak için 
bütün bir aileyi katletmesinin üzerinden çok 
uzun yıllar geçmedi. Bu adamların bazılarına 
insan bile denmez ve ben kızcağızın başına fena 
bir iş gelmiş olmasından müthiş korkuyorum.” 
“Peki, kırlarda dolaşan yabancı bir gemici gören 
kimse var mı?” 
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“Hayır, kesinlikle yok; taşralılar görünüş ve kı- 
yafeti azıcık sıradışı olanları hemen fark ederler. 
Yine de, benim kuramım akla yakın tek açıklama 
gibi görünüyor.” 

“Üzerinde duracak kadar veri yok,” dedi Dyson 
düşünceli bir şekilde. “Sanırım, bir aşk meselesi 
ya da buna benzer bir şey yoktur?” 

“Hayır, bununla ilgili en ufak bir ipucu yok. 
Annie hayatta olsaydı, annesini haberdar etme- 
nin bir yolunu, eminim, bulurdu.” 

“Elbette, elbette. Yine de kızın hayatta olması, 
ama henüz dostlarıyla ilişki kurma fırsatı bula- 
mamış olması da pekâlâ olası. Bütün bunlar sizi 
oldukça rahatsız etmiş olmalı.” 

“Elbette rahatsız etti; gizemlerden, özellikle de 
bir dehşeti gizliyor olabilecek gizemlerden nefret 
ederim. Ama açık sözlü olmak gerekirse, Dyson, 
bir itirafta bulunmak istiyorum; ben buraya 
tüm bunları anlatmak için gelmedim.” 
“Elbette, değil,” dedi Vaughan’ın rahatsız tavır- 
larına şaşan Dyson. “Siz buraya daha neşeli ko- 
nularda çene çalmaya geldiniz.” 

“Hayır, öyle de değil. Size anlattığım şey bir ay 
kadar önce oldu, beni şahsen etkileyen bir şey 
ise son birkaç gün içinde oldu ve doğruyu söyle- 
mek gerekirse, kente, bana yardım edebileceği- 
niz düşüncesiyle geldim. Son karşılaşmamızda 
bana anlattığınız ilginç vakayı anımsıyorsunuz- 
dur, şu gözlük imalatçısı hakkında bir şeydi.” 
“Ah, elbette anımsıyorum. 0 zaman göstermiş 
olduğum ferasetten çok gururlanmış olduğumu 
biliyorum; polisin, bugün bile, neden öyle garip 
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sarı gözlüklere gereksinim duyulduğu konusun- 
da hiçbir fikri yok. Ama, Vaughan, gerçekten 
çok kötü görünüyorsunuz, umarını ciddi bir şey 
yoktur?” 

“Hayır, sanırım biraz abartıyorum ve yeniden 
güvenimi kazanmama yardım etmenizi istiyo- 
rum. Ama olanlar çok tuhaf.” 

“Peki ne oldu?” 

“Eminim, bana güleceksiniz, ama öyküm şöyle. 
Arazimden, daha doğrusu, mutfak bahçesinin 
duvarı dibinden geçen bir yol olduğunu söyleme- 
liyim. Pek fazla insanın kullandığı bir yol değil- 
dir; ara sıra oduncunun biri oradan geçmeyi 
yeğler ve köyden okula giden beş altı çocuk gün- 
de iki sefer bu yoldan geçerler. Birkaç gün önce 
kahvaltıdan önce oralarda dolaşıyordum, bir 
ara bahçe duvarındaki büyük kapının tam ya- 
nında, pipomu doldurmak için duracak oldum. 
Orman, size söylemeliyim ki, duvarın birkaç 
adım yakınına kadar gelir ve size sözünü ettiğim 
yol ağaçların gölgeleri arasından geçer. Pipom- 
dan nefesler çekerken, tatlı tatlı esen yelden ko- 
runmak için, gözlerim yerde, orada durdum. 
Sonra bir şey dikkatimi çekti. Tam duvarın di- 
binde, kısa çimenlerin üzerinde çok sayıda çak- 
maktaşı belli bir şekil oluşturacak şekilde dizil- 
mişti; şöyle bir şey.” Bay Vaughan bir kalem ala- 
rak bir kâğıt parçasının üzerine birkaç darbeyle 
bir şekil çizdi. 

“Görüyorsunuz ya,” diye devanı etti Vaughan, 
“kâğıdın üzerinde gösterdiğim gibi, birbirine eşit 
aralıklarla düzenli hatlar hâlinde dizilmiş, sanırım, 
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on iki çakmaktaşı vardı. Bunlar uçları sivri taş- 
lardı ve sivri uçların hepsi aynı yöne bakıyordu.” 
“Evet,” dedi Dyson, pek fazla ilgilenmeden, 
“herhalde sözünü ettiğiniz çocuklar okuldan dö- 
nerken orada oynamış olmalılar. Çocuklar, bili- 
yorsunuz, midye kabuklarıyla, çakmaktaşlarıy- 
la, çiçeklerle ya da yolda ne bulurlarsa onlarla 
böyle şeyler yapmaya bayılırlar.” 

“Ben de öyle düşündüm; bu çakmaktaşlarının 
bir desen oluşturacak şekilde dizilmiş oldukları- 
nı gördüm ve yoluma devam ettim. Ama, ertesi 
sabah yine aynı yoldan geçerken, ki bu benim 
her zaman yaptığım bir şeydir, yine aynı yerde 
çakmaktaşlarıyla yapılmış bir desen buldum. Bu 
seferki gerçekten ilginç bir desendi; hepsi bir 
merkeze doğru uzanan, tekerlek parmakları gibi 
bir şey ve merkezinde kâse gibi bir şey vardı; 
hepsi de, anlayacağınız gibi, çakmaktaşlarıyla 
yapılmıştı.” 

“Haklısınız,” dedi Dyson, “oldukça tuhaf görü- 
nüyor. Ama, taşlarla yapılan bu tuhaflıktan şu 
sizin yanın düzine okul çocuğunuzun sorumlu 
olduğu hâlâ düşünülebilir.” 

“Meseleyi çözmeye karar verdim; çocuklar her 
sabah kapının önünden beş buçukta geçerler, 
saat altıda oradan geçtim ve taşları sabah bırak- 
tığım gibi buldum. Ertesi gün yediye çeyrek kala 
ayaktaydım ve her şeyin değişmiş olduğunu gör- 
düm. Çimenlerin üzerine taşlardan bir piramit 
yapılmıştı. Bir buçuk saat sonra çocukların gel- 
mekte olduklarını gördüm; çocuklar oradan sağa 
sola bakmadan geçtiler. Akşam çocukların evle- 
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rine dönüşlerini izledim ve bu sabah altıda kapı- 
ya vardığımda beni bekleyen yarım ay gibi bir 
şey buldum.” 

“Demek ki dizi şöyle devam ediyor: İlkin, düzen- 
li çizgiler, sonra tekerlek parmağı ve ortasında 
bir kâse, daha sonra piramit ve nihayet bu sabah 
da yarım ay. Sıra böyle değil mi?” 

“Evet, böyle. Ama bilseniz bundan ne kadar ra- 
hatsız oldum. Çok saçma gelecek ama, burnu- 
mun dibinde bir tür haberleşme yapıldığını dü- 
şünmeden edemiyorum; bu da çok rahatsız edici 
bir şey.” 

“Ama korkmanızı gerektiren ne var? Düşmanı- 
nız var mı?” 

“Yok, ama bazı değerli sofra takımlarım var.” 
“0 zaman hırsızlıktan mı korkuyorsunuz?” dedi 
Dyson, çok ilgilendiğini vurgulayan bir ses to- 
nuyla. “Ama komşularınızı tanıyorsunuzdur. 
Aralarında kuşkulanılacak birileri var mı?” 
“Bildiğim kadarıyla yok. Ama gemiciler konu- 
sunda size anlattıklarımı anımsarsınız.” 
“Hizmetçilerinize güveniyor musunuz?” 
“Kesinlikle. Sofra takımı hazine odasında muha- 
faza ediliyor. Eskiden beri ailede çalışan kethüda- 
dan başka anahtarın yerini bilen yok. Bu cihet- 
ten korkacak bir şey yok. Ama çok miktarda 
gümüşüm olduğunu herkes biliyor ve taşralılar 
dedikoduya çok düşkündürler. Bu şekilde gü- 
müşlerin varlığı hiç istenilmeyecek kişilerin ku- 
lağına ulaşmıştır.” 

“Evet ama bu hırsızlık kuramında aklıma yat- 
mayan bir şeyler olduğunu itiraf etmeliyim. Kim, 
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kime işaret veriyor? Bu açıklama bana pek ka- 
bul edilebilir gibi görünmedi. Sofra takımı ile 
çakmaktaşı işaretler ya da her ne iseler, onlar 
arasında bir bağlantı kurmanızın nedeni nedir?” 
“Kâsenin şekli,” dedi Vaughan, “II. Charles dö- 
neminden kalma çok büyük ve çok değerli bir 
punç kâsesine sahip bulunuyorum. Kabartmala- 
rı gerçekten nefis ve bu şey dünya kadar para 
eder. Size tanımladığım şekil tam olarak bu kâse- 
nin biçimindeydi.” 

“Gerçekten tuhaf bir tesadüf. Peki diğer şekille- 
re ya da desenlere ne demeli; piramite benzer 
bir şeyiniz yok, değil mi?” 

“Oh, bunu daha da tuhaf bulacaksınız. Tesadüf 
bu ya, punç kâsem nadir bir kepçe takımıyla 
birlikte piramit biçiminde maun bir kutuda du- 
ruyor. Kutunun dört yanı tepeye doğru eğimle, 
daralarak yükseliyor.” 

“İtiraf ederim ki, bütün bunlar fazlasıyla mera-, 
kimi çekti,” dedi Dyson. “0 halde, devam edelim. 
Diğer işaretlere ne diyorsunuz; Ordu diyebilece- 
ğimiz ilk işaretle Hilal ya da Yarım Ay’a?” 

“0 ikisine bir anlam veremedim. Ama, gördüğü- 
nüz gibi, yine de endişelenmemi gerektirecek ne- 
denler var. Bu eski sofra takımının herhangi bir 
parçasını yitirmek beni fazlasıyla üzer; onlar 
kaç kuşaktır ailemin. Bazı alçakların beni soy- 
maya niyetlendikleri ve her gece aralarında işa- 
retlerle haberleştikleri fikrini aklımdan çıkara- 
mıyorum.” 

“Doğrusunu söylemek gerekirse,” dedi Dyson, 
“ben de bir anlam veremedim; ben de sizin kadar 
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karanlıktayım. Kuramınız, elbette ki mümkün 
olan tek açıklama gibi görünüyor, ama üstesinden 
gelinmesi gereken çok büyük güçlükler var.” 
Sandalyesinde geriye yaslandı ve iki adam bu 
kadar tuhaf bir problem karşısında şaşkınlığa 
düşmüş vaziyette kaşlarını çatarak birbirlerine 
baktılar. 

“Aklıma gelmişken,” dedi uzun bir suskunluk- 
tan sonra Dyson, “sizin oraların jeolojik oluşu- 
mu nedir?” 

Bay Vaughan bu soruya çok şaşmışa benziyordu. 
“Eski kırmızı kumtaşı ve kireçtaşı, sanırım,” de- 
di. “İçerisinde kömür bulunan tabakaların öte- 
sindeyiz, biliyorsunuz.” 

“Kumtaşında da, kireçtaşında da çakmaktaşı ol- 
madığı kesin.” 

“Hayır, civarda hiç çakmaktaşı görmedim. Bu- 
nun bana biraz tuhaf geldiğini itiraf ederim.” 
“Bence de tuhaf! Bu çok önemli. Yeri gelmişken, 
desenleri yapmada kullanılan çakmaktaşlarının 
boyları ne kadardı?” 

“Birini yanımda getirmiş bulunuyorum; bu sa- 
bah aldım onu.” 

“Yarım Ay’dan mı?” 

“Evet. İşte.” 

Ucuna doğru incelen yedi sekiz santimetre uzun- 
luğunda küçük bir çakmaktaşı uzattı. 
Vaughan’ın elinden çakmaktaşını alırken Dy- 
son’ın yüzü heyecanla ışıldadı. 
“Memleketinizde,” dedi kısa bir an sessiz kaldık- 
tan sonra, “bazı ilginç komşularınız var. Kafala- 
rında sizin punç kâsenizle ilgili bir tasarı olabile- 
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ceğini pek sanmıyorum. Bunun antikitenin çok 
eski devirlerine ait bir çakmaktaşı ok— ucu, hem 
de eşsiz türde bir ok— ucu olduğunu biliyor mu- 
sunuz? Dünyanın her tarafından ok-ucu numu- 
neleri gördüm; ama bunu çok özel kılan bazı 
özellikleri var.” 

Piposunu masanın üzerine bırakıp bir çekmece- 
den bir kitap çıkardı. 

“Castletown’a giden 5.45 trenine yetişecek kadar 
zamanımız var,” dedi. 


2. Duvardaki Gözler 

Bay Dyson, dağ havasını derin derin içine çekti 
ve çevresindeki manzarayı büyülenmişçesine 
seyre daldı. Sabahın çok erken saatleriydi ve 
evin önündeki taraçada duruyordu. Vaughan’ın 
ataları, evi büyük bir tepenin alt yamacında üç 
taraftan çevreleyen eski ve sık ağaçlı bir orma- 
nın duldasında inşa etmişlerdi; güneybatı yö- 
nündeki dördüncü taraf, bir derenin gizemli kıv- 
rımlar çizerek aktığı, koyu renkli ve parıl parıl 
yanan kızılağaçların dereyi göz alabildiğine izle- 
diği bir vadiye doğru hafif bir meyille uzanıyordu. 
Bu korunaklı yerdeki taraçada hiç esinti yoktu 
ve daha uzaklardaki ağaçlar da kıpırtısızdı. Bir 
tek ses bozuyordu sessizliği; Dyson, aşağılarda 
bir yerde derenin çağıldadığını, berrak ve parıl- 
dayan suyun taşlara çarparak dalgalandığını, 
derin karanlık havuzlara dalarken fısıldayıp mı- 
rıldandığını duyuyordu. Akıntının öte yanında, 
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evin hemen alt tarafında, Ortaçağdan kalma ke- 
merli, payandalı, gri renkli bir taş köprü görülü- 
yordu. Köprünün öte tarafında, yer yer koyu 
renkli ağaçlarla ve ağaç yüksekliğinde çalılarla 
kaplı, aralarında gri renkli çimen keseklerinin 
ve kimi yerleri solup altın rengine bürünmüş 
küme küme büyük eğrelti otlarının göze çarptığı, 
kale burcunu andıran yüksek tepeler yeniden 
yükseliyordu. Dyson kuzeye ve güneye çevirdi 
bakışlarını; yine tepelerin oluşturduğu duvarı, 
yaşlı ormanları ve aralarını dolduran buharı gör- 
dü; kurşuni bir gökyüzü altında sessiz ve büyülü 
bir havada her şey gri ve kasvetli görünüyordu. 
Bay Vaughan’ın sesi sessizliği bozdu. 

“Bu kadar erken kalkamayacak kadar yorgun 
olacağınızı sanıyordum,” dedi. “Görüyorum ki, 
manzaranın tadını çıkarıyorsunuz. Çok nefis de- 
ğil mi? Ama yaşlı Meyrick Vaughan’ın evi inşa 
ederken manzarayı düşünmüş olduğunu pek 
sanmıyorum. Acayip, gri, eski bir yer, değil mi?” 
“Evet, ama çevreye ne kadar da uyuyor! Gri 
tepelerle aşağıdaki gri köprünün bir parçası gibi 
görünüyor.” 

“Korkarım ki, sizi aldatıcı görünüşler yüzünden 
buraya getirdim, Dyson,” dedi Vaughan, taraça- 
da aşağı yukarı yürümeye başladıklarında. 
“Oraya bu sabah da gittim; ne işaret vardı ne de 
bir şey.” 

“Öyle mi? Bir de beraber gidelim, bakalım.” 
Çobanpüskülü fundalıkları arasındaki patika- 
dan çayır boyunca yürüyüp evin arkasına dolan- 
dılar. Orada, Vaughan, vadi aşağı giden ve orma- 
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nm ötesinde dağlara doğru tırmanan yolu işaret 
etti; şimdi bahçe duvarının dibinde kapının ya- 
nındaydılar. 

“işte burasıydı,” dedi V aughan, çimen kesekleri 
arasında bir noktayı işaret ederek. “Çakmaktaş- 
larını ilk gördüğüm gün tam sizin durduğunuz 
yerde duruyordum.” 

“0 gün, benim adlandırmamla, Orduyu, sonra 
Kâseyi, sonra Piramiti, dün de Yarım Ayı buldu- 
nuz. Ne tuhaf bir taşmış şu,” diye devam etti, 
duvarın dibindeki çimenler arasından dışarı fır- 
lamış eski bir kireçtaşı bloku işaret ederek, “cüce 
bir sütuna benziyor, ama sanırım doğal olmalı.” 
“Ah, evet, sanırım öyle olmalı. Ama yine de baş- 
ka bir yerden buraya getirilmiş olduğunu düşü- 
nüyorum; çünkü, bizim altımız kırmızı kumtaşı. 
Herhalde, daha eski bir binada temeltaşı olarak 
kullanılmıştır.” 

“Çok muhtemel.” Dyson bakışlarını yerden du- 
vara ve bulundukları yeri güpegündüz karartan 
sık ağaçlı ormana doğru çevirerek çevresini dik- 
katle gözetliyordu. 

“Şuraya bak,” dedi Dyson sonunda, “bu sefer 
kesinlikle çocukların işi olmalı. Şuna bak.” 
Dyson aşağı doğru eğilmiş, yıllanmış tuğla duva- 
rın donuk kırmızı yüzeyine dikkatle bakıyordu. 
Vaughan yaklaşıp, Dyson’ın parmağıyla göster- 
diği yere baktı ve koyu kı rmızı tuğla yüzeyindeki 
soluk bir işareti güçbela seçebildi. 

“Nedir bu?” dedi, “ben pek anlam veremedim.” 
“Daha yakından bakın. Görmüyor musunuz, bir 
insan gözü çizilmeye çalışılmış?” 
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“Şimdi anladım, ne demek istediğinizi. Gözlerim 
çok keskin değil. Evet, evet, kuşkusuz dediğiniz 
gibi, bir göz yapılmak istenmiş. Çocuklar okulda 
öğrenmiş olmalılar böyle göz çizmeyi.” 

“Ama oldukça tuhaf bir göz. Nasıl da bademe 
benziyor; fark ettiniz mi? Tam bir Çinli gözü.” 
Dyson, gözleriyle duvarı yeniden taradı ve daha 
iyi inceleyebilmek için dizlerinin üzerine çöke- 
rek yetkinleşmemiş sanatçının eserine uzun uzun 
baktı. 

En sonunda, “Bu kuş uçmaz kervan geçmez yer- 
de bir çocuğun bir Moğol gözü çizmeyi nasıl akıl 
etmiş olduğunu bilmeyi çok isterdim,” dedi. “Bi- 
liyorsunuz, sıradan bir çocukta göz izlenimi çok 
farklıdır; çocuk genellikle bir çember ya da çem- 
bere yakın bir şey çizer, ortasına bir nokta ko- 
yar. Hiçbir çocuğun gözün aslında böyle olduğu- 
nu hayal edeceğini düşünemiyorum; geleneksel 
olarak çocuk sanatı böyledir. Ama bu badem 
gözlü şekil beni son derece şaşırttı. Belki de, bak- 
kal dükkanındaki bir çay kutusunun üzerinde- 
bulunan yaldızlı Çinli adam resminden çıkar- 
mıştır. Bunu da pek sanmıyorum ya.” 

“Peki ama bunun bir çocuk tarafından yapıldı- 
ğından neden bu kadar eminsiniz?” 

“Neden olacak, yüksekliğine bir baksanıza. Bu 
eski moda tuğlaların yüksekliği olsa olsa beş san- 
timetredir ve yerden itibaren, tabir caizse, kro- 
kiye kadar yirmi sıra var; bu da yaklaşık olarak 
bir metre kadar eder. Şimdi, düşünün ki, bu 
duvarın üzerine bir şey çizeceksiniz. Kaleminiz 
tam olarak gözünüzün hizasında bir yere değe- 
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ceklir; bu da bir buçuk metreden fazla bir yük- 
sekliğe eşittir. Bundan, çok basit bir akıl yürüt- 
meyle, duvarın üzerindeki gözün on yaşlarında 
bir çocuk tarafından çizildiği sonucu çıkar.” 
“Haklısınız, ben bunu düşünmemiştim. Bunu 
kesinlikle çocuklardan biri yapmış olmalı.” 
“Sanırım öyle, ama yine de, dediğim gibi, şu iki 
çizgide ve gözbebeğinde çocukça olmayan çok 
garip bir şey var; görüyor musunuz, neredeyse 
oval. Bence bu şeyin çok eski, tuhaf bir havası 
ve pek hoş olmayan bir biçemi var. Aynı el tara- 
fından çizilmiş yüzün tamamını görseydik, bun- 
dan hiç hoşlanmayacağımızı düşünmeden ede- 
miyorum. Bununla birlikte bu çok saçma ve araş- 
tırmalarımızda daha fazla ilerleme kaydedemi- 
yoruz. Çakmaktaşlarının böyle birdenbire ardı- 
nın kesilmesi çok tuhaf.” 

İki adam eve doğru yürüdü; verandaya girdikle- 
ri anda kurşuni gökyüzünde bulutlar aralanıp 
ötelerdeki boz tepelere gün ışığı düştü. 

Dyson bütün gün derin düşünceler içerisinde 
evin etrafındaki tarlalarda ve ormanlarda gezi- 
nip durdu. Aydınlatmaya niyetlendiği durumla- 
rın önemsizliği onu tam anlamıyla şaşırtıyordu 
ve ara sıra çakmaktaşı ok-ucunu cebinden çıka- 
rarak evirip çeviriyor, büyük bir dikkatle inceli- 
yordu. Bu şeyde, müzelerde ve özel koleksiyon- 
larda gördüğü numunelerden tamamen farklı 
bir şeyler vardı; bir defa şekli çok değişikti, ke- 
narları boyunca, bir süs olduklarını düşündüren 
iğne deliği gibi küçük noktalar vardı. Dyson, 
böyle uzak bir yerde böyle şeylere kim sahip 
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olabilir ve bu çakmaktaşlarma sahip olan kim 
onları Vaughan’ın duvarının dibinde böyle fan- 
tastik resimler yapmada kullanır diye düşündü. 
Bütün bu işin saçmanın daniskası olması, fena 
halde zoruna gidiyordu ve aklına gelen bütün 
kuramların birbiri ardına çöpü boylaması üzeri- 
ne, ilk trenle Londra’ya dönmemek için kendini 
zor tuttu. Vaughan’m çok değer verdiği gümüş 
sofra takımını görmüş ve koleksiyonun en değer- 
li parçası olan punç kâsesini büyük bir dikkatle 
incelemişti; gördüklerinden ve kethüda ile yaptı- 
ğı görüşmeden sonra, Dyson, kasanın soyulması 
gibi bir tertibin olmadığına kesinlikle ikna oldu. 
İçinde kâsenin muhafaza edildiği, yüzyılın ba- 
şından kalma sağlam maun kutu bir piramiti faz- 
lasıyla andırıyordu; Dyson, başlangıçta, becerik- 
siz dedektif tavrını benimseyecek gibi olduysa 
da biraz daha aklı selimle düşününce hırsızlık 
varsayımının kesinlikle sözkonusu olamayacağı- 
na ikna oldu ve daha tatmin edici olasılıkların 
peşine düştü. Vaughan’a civarda çingene olup 
olmadığını sorup, Romanların yıllardır yörede 
görülmedikleri yanıtını aldı. Bu yanıt Dyson’ı 
oldukça hayal kırıklığına uğrattı, çünkü çingene- 
lerin arkalarında garip hiyeroglifler bırakma 
alışkanlıkları olduğunu biliyordu; sonra aklına 
gelen bir fikirle sevince boğuldu. Soruyu sordu- 
ğunda, eski moda ocağın yanında, Vaughan’ın 
tam karşısında oturuyordu; kuramının yıkıcılı- 
ğından ürkerek arkasına yaslandı. 

“Tuhaf ama,” dedi Vaughan, “çingeneler bizi 
burada hiç rahatsız etmezler. Ara sıra çiftçiler 
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uzak tepelerde ateş yakıldığına dair izler bulur- 
larsa da, bu ateşleri kimin yaktığı konusunda 
kimse bir şey bilmiyor.” 

“Herhalde çingenelerin işi olmalı?” 

“Hayır, böylesi yerlerde çingenelerin işi olmaz. 
Kalaycılar, çingeneler ve her türden gezginler 
yollardan ve çiftliklerden pek uzaklaşmazlar.” 
“Off, hiçbir anlam veremiyorum. Bu öğleden 
sonra çocukların geçtiğini gördüm; dediğiniz gibi 
sağa sola bakmadan doğruca yollarına gittiler. 
Bu durumda, demek oluyor ki, duvarda başka 
göz resmi olmamalı.” 

“Hayır, bugünlerde çocukların yolunu çevirip, 
resmi yapanın kim olduğunu öğrenmeliyim.” 
Ertesi sabah, Vaughan, her zamanki yolunu izleye- 
rek çayırı geçip evin arkasına dolandı ve Dyson’ı 
bahçe kapısının yanında kendisini bekler 
durumda buldu; Dyson çok heyecanlı olmalıydı, 
deli gibi el kol hareketleri yaparak Vaughan’ı 
yanına çağırdı. 

“Ne var,” diye sordu Vaughan, “yine mi çak- 
maktaşı yoksa?” 

“Hayır, ama şuraya, duvara bak. Şuraya. Gör- 
müyor musunuz?” 

“0 gözlerden bir tane daha!” 

“Evet. Gördüğünüz gibi, ilkinden az öteye, aynı 
hizaya, ama azıcık daha aşağıya çizilmiş.” 
“insan ne halt etmeye böyle bir şey yapar ki? 
Çocuklar yapmış olamaz; dün akşam bu resim 
burada yoktu ve çocuklar da başka bir saatte 
buradan geçmezler. Ne anlama geliyor şimdi 
bu?” 
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“Sanırım bütün bunların gerisinde bizzat şeytanın 
kendisi yatıyor,” dedi Dyson. “insan, bu şeytani 
badem gözleri çizenlerle çakmaktaşı ok-ucundan 
işaretleri bırakanların aynı kişiler olduğu sonu- 
cuna varmaktan kendini alamıyor ve bu sonucu 
çıkarmak bizi nerelere götürür tanrı bilir. Kendi 
payıma ben hayal gücümü sıkı sıkıya dizginleme- 
liyim, yoksa çıldıracağım.” 

“Vaughan,” dedi Dyson, duvarın yanından ayrı- 
lırlarken, “çakmaktaşlarıyla yapılan şekiller ve 
duvara çizilen gözlerle igili bir husus— çok Önem- 
li bir husus- dikkatinizi çekti mi?” 

“Neymiş bu?” diye sordu, yüzüne bilinemezden 
duyulan korkunun gölgesi düşen Vaughan. 

“Şu: Ordu, Kâse, Piramit ve Yarım Ay işaretleri- 
nin geceleyin yapılmış olması gerektiğini biliyo- 
ruz. Büyük bir olasılıkla, geceleyin görünmeleri 
istenmişti. Aynı akıl yürütmenin duvardaki göz 
resimleri için de geçerli olduğunu sanıyorum.” 
“Nereye gelmek istediğinizi tam olarak çıkara- 
madım.” 

“Geceleri çok karanlık ve geldiğimden beri gördü- 
ğüm kadarıyla da çok bulutlu. Dahası, bu burnu- 
muzun dibine kadar sokulan ağaçlar, bulutsuz 
bir gecede bile duvarı gölgeler içinde bırakır.” 
“Eee?” 

“Dikkatimi çeken şuydu. Ormanın koyu karanlı- 
ğında ok-uçlarını böylesine karışık bir şekilde 
dizen, sonra yüzlerine gözlerine bulaştırmadan, 
tek yanlış çizgi çizmeden duvarın yüzüne bu göz- 
leri yapan kişilerin, her kim iseler, çok keskin 
gözleri olmalı.” 
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“Yıllarca zindanda kalan insanların, karanlıkta 
da görebildiklerini okumuştum,” dedi Vaughan. 
“Evet,” dedi Dyson, “ Monte Cristo ' da papaz 
vardı. Ama o çok özel bir durumdu.” 


3. Kâsenin Peşinde 

Evin yakınlarına, yolun dirsek yaptığı yere gel- 
diklerinde, “Şapkasına dokunarak sizi selamla- 
yan o yaşlı adam kimdi?” diye sordu Dyson. 
“Ha, o mu? Yaşlı Trevor. Zavallı adamcağız ne 
kadar da çökmüş.” 

“Kim bu Trevor?” 

“Anımsamıyor musunuz? Yanınıza geldiğim gün, 
beş hafta önce açıklanamaz bir şekilde kaybolan 
Annie Trevor adında bir kızdan söz etmiştim 
size, işte onun babası.” 

“Tamam, şimdi anımsadım. Doğrusunu söyle- 
mek gerekirse tamamen aklımda çıkmış. Peki, 
kızdan hâlâ bir haber yok mu?” 

“En ufak bir haber yok. Polis bu konuda çok 
hatalı.” 

“Bana anlattığınız ayrıntılara, korkarım ki, pek 
fazla dikkat etmemişim. Kız hangi yoldan gitmişti?” 
“Kızın tuttuğu yol, evin üst tarafındaki çorak 
tepenin üzerinden geçiyor; yolun buraya en ya- 
kın noktası iki mil kadar olmalı.” 

“Dün gördüğümüz, şu birkaç hanelik küçük kö- 
yün yakınından mı geçiyor?” 

“Çocukların geldiği Croesyceiliog’u mu kastedi- 
yorsunuz? Hayır, daha kuzeyden geçiyor.” 
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“Hiç o taraflara gitmedim.” 

Eve girdiklerinde, Dyson, odasına kapanıp kuş- 
kulu derin düşüncelere daldı; bir süredir aklına 
üşüşen, belirli bir şekle sokamadığı fantastik dü- 
şüncelerin gölgesi giderek koyulaşıyordu. Açık 
pencerenin yanında oturmuş, vadiye doğru ba- 
kıyor ve bir resimdeymiş gibi kıvrıla kıvrıla akan 
dereyi, gri köprüyü ve ötesinde yükselen tepeleri 
görüyordu; hepsi de kıpırtısızdı, ne rüzgâr esi- 
yor ne yaprak kıpırdıyordu; akşam güneşi eğrel- 
tiotlarını alev alev bir ışığa boğuyor, aşağılarda, 
derenin üzerinden bembeyaz, hafif bir sis yükse- 
liyordu. Gün kararır, kale burcunu andıran te- 
peler bir heyula gibi belirir ve ormanı kasvetli 
koyu gölgeler basarken, Dyson, pencerenin 
önünde oturdu ve kafasında oluşan düşünce ona 
artık eskisi kadar olanaksız görünmemeye başla- 
dı. Gecenin geri kalan kısmını, Vaughan’ın de- 
diklerini işitmeden, bir düş içerisinde geçirdi 
ve şamdanını aldığında, arkadaşına iyi geceler 
demeden önce bir an duraladı. • 

“iyi bir uyku çekmek istiyorum,” dedi. “Yarın 
yapacak epeyce işim var.” 

“Bir şeyler mi yazacaksınız?” 

“Hayır, Kâseyi arayacağım.” 

“Kâseyi mi? Yani, benim punç kâsemi mi demek 
istiyorsunuz? 0, kutusunda emniyette.” 

“Punç kâsenizi kastetmedim. İnanın bana, sofra 
takımınız hiçbir zaman tehdit altında olmadı. Ha- 
yır, varsayımlarımla sizi rahatsız etmeyeceğim. 
Hem zaten, çok geçmeden varsayımın ötesinde 
bir şeyler olacak elimizde. İyi geceler, Vaughan.” 
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Ertesi gün, Dyson, kahvaltıdan sonra yola ko- 
yuldu. Bahçe duvarının yanından geçen yolu 
tuttu ve tuğlalar üzerine belli belirsiz resmedil- 
miş o tuhaf badem gözlerin sayısının sekize çık- 
mış olduğunu fark etti. 

“Altı günümüz daha var,” dedi kendi kendine 
ve kafasında oluşturduğu kuramı düşününce, 
kesin inancına rağmen, böylesine çılgınca ve ina- 
nılmaz bir hayal karşısında ürküye kapıldı. Koyu 
gölgeler içindeki ormana vurdu ve nihayet çıp- 
lak yamaca geldi; Vaughan’ın belirttiği hususları 
dikkate alarak sürekli kuzeye doğru kaygan çim- 
ler üzerinde tırmanıp durdu. Tırmanmasını sür- 
dürürken, ona, sanki insan yaşamının ve alışıla- 
geldik şeylerin dünyasının üzerinde bir yüksek- 
liğe çıkıyormuş gibi geldi; sağ tarafına, meyve 
bahçesinin kıyısına doğru baktığında bir sütun 
gibi yükselen açık mavi bir duman gördü, okula 
giden çocukların geldiği küçük köy vardı orada 
ve tek hayat belirtisi orada görünüyordu; çün- 
kü, Vaughan’ın eski gri evini orman gözlerden 
gizlemişti. Zirveye yaklaştıkça, arazinin ıssızlığı- 
nı ve yabansılığını daha iyi kavrıyordu; kurşuni 
gökyüzünden ve kurşuni tepelerden başka bir şey 
yoktu; yüksek, engin bir ova sanki ta sonsuzluğa 
uzanıyordu; sağ tarafta, çok çok uzaklarda do- 
rukları mavi bir dağ zayıf bir ışıkla parıldıyordu. 
En sonunda patikaya ulaştı; güçbela fark edile- 
bilen bir iz. Yolun yönünden ve Vaughan’ın anlat- 
tıklarından, bunun kayıp kız Annie Trevor’m 
tuttuğu yol olması gerektiğini çıkardı. Yol kena- 
rındaki, çimenlerin arasından fırlamış kasvetli, 
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çirkin ve Güney Denizlerinin bir mabudu kadar 
ürkütücü görünüşlü koca koca kireçtaşı kayaları 
seyrederek çıplak tepeye doğru tırmanışını sür- 
dürdü ve birden, aradığı şeyi bulmuş olmasına 
karşın, hayretler içerisinde durdu. Zemin, nere- 
deyse birdenbire, her yönden basamak basamak 
aşağı doğru meyletmişti ve Dyson, bir Roma am- 
fiteatrı olabilecek daire şeklinde bir çukura bak- 
maktaydı; çukurun kenarını çirkin görünüşlü 
koca kireçtaşı kayaları bir duvar gibi çepeçevre 
sarıyordu. Dyson, çukurun kenarını dolaşarak 
taşların konumlarını dikkatle inceledikten sonra 
yeniden evin yolunu tuttu. 

“Bu,” diye düşündü kendi kendine, “ilginçten de 
öte bir şey. Kâseyi keşfettik, ama piramit nerede?” 
Eve geri döndüğünde, “Azizim Vaughan,” dedi, 
“size Kâseyi bulmuş olduğumu söyleyebilirim; 
ama şimdilik söyleyebileceklerim bu kadar. Önü- 
müzde, hiçbir olay olmadan geçecek tam altı gün 
var; bu arada ise, yapılacak bir şey yok.” 


4. Pir amitin Sırrı 

Bir sabah, Vaughan, “Şimdi, bahçenin etrafını 
dolaşmaktan geliyorum,” dedi, “şu şeytani gözle- 
ri saydım ve tam on dört tane olduklarını gör- 
düm. Tanrı aşkına, Dyson, bütün bunların ne 
anlama geldiğini bana anlatsana.” 

“Böyle bir şeye kalkışmayacağım için özür dile- 
rim. Şunu ya da bunu tahmin etmiş olabilirim, 
ama ilke olarak hep tahminlerimi kendime sak- 
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larım. Ayrıca, olayları önceden sezinlemenin de 
pek bir yararı yok; hiçbir olay olmadan geçire- 
cek altı günümüz olduğunu söylediğimi anımsı- 
yor musunuz? Bugün altıncı gün, aylak geçirebi- 
leceğimiz günlerin de sonuncusu. Bu gece birlik- 
te bir gezintiye çıkmayı tasarlıyorum.” 
“Gezintiye çıkmak mı? Eyleme geçmekten bunu 
mu kastediyorsunuz?” 

“Bu gezinti size çok ilginç şeyler gösterebilir. 
Daha açık söylemek gerekirse, bu gece tepeye 
tırmanmak için saat tam dokuzda benimle bir- 
likte evden çıkmanızı istiyorum. Bütün geceyi 
dışarıda geçirebiliriz, bu yüzden sıkı giyinseniz 
ve yanınıza biraz konyak alsanız iyi edersiniz.” 
Garip olay lar ve garip tahminlerden kafası karış- 
mış olan Vaughan, “Bu bir şaka mı?” diye sordu. 
“Hayır, söylediklerimde en ufak şaka yok. Ama 
yanılmıyorsam, bulmacanın çok ciddi bir açıkla- 
masını bulabiliriz. Eminim, benimle geliyorsu- 
nuz?” 

“Pekâlâ. Hangi yöne gitmek istiyorsunuz?” 
“Bana sözünü ettiğiniz patikadan, Annie Tre- 
vor’ın gittiği varsayılan yoldan gideceğiz.” 
Kızın adından söz edilmesi üzerine Vaughan’ın 
benzi attı. 

“Bu izin peşinde olduğunuzu bilmiyordum,” de- 
di. “Sizin, çakmaktaşlarıyla yapılan şu düzenle- 
meler ve duvardaki gözlerle ilgili işin peşinde 
olduğunuzu sanıyordum. Daha fazla söylenme- 
nin yararı yok, ama sizinle geleceğim.” 

0 gece, saat dokuza çeyrek kala iki adam yola 
çıkıp ormanın içindeki patikadan geçerek tepeye 
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giden yolu tuttular. Karanlık ve sıkıntılı bir ge- 
ceydi; gökyüzü kara bulutlarla örtülü, vadi sis- 
ler içerisindeydi ve yürüdükleri yol gölgeler için- 
de son derece kasvetliydi; pek konuşmuyor, te- 
kinsiz sessizliği bozmaya korkuyorlardı. Sonun- 
da dik yamaca geldiler ve ormanın eziciliği yerini 
çimenlik büyük loş alanlara bıraktı ve daha yük- 
seklerdeki fantastik kireçtaşı kayaları karanlık- 
ta içlerini dehşetle doldurdu; dağların arasından 
denize doğru iç çeker gibi esen rüzgâr yürekleri- 
nin buz kesmesine neden oldu. Sanki saatlerdir 
yürümekteydiler, tepelerin donuk siluetleri ön- 
lerinde uzanıyor, haşin görünüşlü kayalar, ka- 
ranlıkta, olduklarından daha büyük ve korkunç 
görünüyordu; Dyson birden arkadaşına yaklaş- 
tı, soluğunu tutarak fısıldadı: 

“Burada,” dedi, “yere uzanıp bekleyeceğiz. He- 
nüz bir şey olduğunu sanmıyorum.” 

“Burayı biliyorum,” dedi Vaughan bir süre son- 
ra. “Gündüzleri defalarca geldim. Yöre halkı bu- 
raya gelmeye korkar; perilerin şatosu ya da öyle 
bir şey kabul ediliyor. Ama, ne demeye geldik 
buraya?” 

“Biraz daha alçak sesle konuşun,” dedi Dyson, 
“duyulacak olursak bizim için iyi olmaz.” 
“Duyulmak mı, burada mı? Üç mil yakınımızda 
bir tek allahın kulu yok.” 

“Muhtemelen yoktur, hatta kesinlikle yoktur de- 
meliyim. Ama daha yakınımızda biri olabilir.” 
Vaughan, Dyson’a ayak uydurarak, fısıltıyla, 
“Sizi hiç anlamıyorum,” dedi, “ama niçin geldik 
buraya?” 
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“Bakın, şu önümüzde gördüğümüz oyuk, Kâse- 
dir. Sanırım, fısıltıyla bile konuşmasak iyi ede- 
riz.” 

Yüzleriyle Kâse arasında kayalar bulunacak şe- 
kilde boylu boyunca çimenlerin üzerine uzandı- 
lar; Dyson ara sıra koyu renkli, yumuşak şapka- 
sını alnından yana iterek çabucak Kâseye göz 
atıyor ve hemen başını geri çekiyordu; uzun süre 
bakmaya cesaret edemiyordu. Ara sıra dâ kula- 
ğını yere dayayıp dinliyordu; böylece saatler geç- 
ti, karanlık iyice koyulaştı; rüzgârın hafif bir iç 
çekişi andıran sesi, duyulan tek sesti. 
Sessizliğin ve belirsiz bir dehşeti beklemenin 
ağırlığıyla Vaughan’m sabrı tükendi; çünkü olup 
biteni anlamasının hiçbir yolu yoktu ve sonunda 
tüm bu gece nöbetini sıkıcı bir maskaralık olarak 
görmeye başladı. 

Dyson’a, “Bu iş daha ne kadar sürecek?” diye 
fısıltıyla sordu; sarfettiği dikkatin verdiği ıstı- 
rapla soluğunu tutan Dyson, ağzını Vaughan’ın 
kulağına yaklaştırdı ve her hece arasında durak- 
layarak, papazın korkunç laflar söylerkenki ses 
tonuyla, “Dinler misiniz?” dedi. 

Vaughan elleriyle toprağa yapıştı ve neyi dinle- 
mesi gerektiğini merak ederek boynunu uzattı. 
Başlangıçta bir şey duymadı; sonra Kâseden çok 
hafif, yumuşak bir ses geldi; güçbela duyulan 
bir ses; birinin dilini üst damağına değdirerek 
soluğunu bırakması gibi bir ses. Sabırsızlıkla din- 
lemeye devam etti, o sırada gürültü giderek arttı 
ve aşağılarındaki kuyu hararetle kaynıyormuş 
gibi tiz ve korkunç bir ıslık sesine dönüştü; daha 
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fazla böyle gergin bir durumda beklemeye daya- 
namayan Vaughan, Dyson’ı taklit ederek şapka- 
sıyla yüzünü yarı gizledi ve aşağıdaki çukura 
bakmaya başladı. 

Kâse, gerçekte, cehennem kazanı gibi kaynıyor- 
du. Kâsenin kenarlarında ve dibinde, ayak sesi 
çıkarmadan ve dur durak bilmeden ileri geri 
koşuşturan belirsiz şekiller, öteye beriye çarpı- 
yor, kıvranıyor, şurada burada öbek öbek topla- 
nıyor; yılan tıslamasını andıran korkunç bir ıslık 
sesiyle birbirleriyle konuşuyorlardı; Vaughan ’m 
duyduğu ses buydu. Şirin çimenler ve cansız top- 
rak birdenbire kıvır kıvır kıvranan birtakım iğ- 
renç yaratıklarla hayat bulmuştu. Dyson’ın par- 
maklarının dokunuşunu hissetmesine karşın, 
Vaughan kendini geri çekemiyordu; merakla, bu 
kaynaşıp duran, bir o tarafa bir bu tarafa atılan 
kütleyi seyrediyordu; insan yüzüne ve organla- 
rına benzer bir şeyler gördüyse de, kaynaşan bu 
kalabalık içerisinde insan bulunamayacağı kesin 
inancıyla ruhunun derinliklerine kadar sarsıldı- 
ğını hissetti. Dehşetten donakalmış bir vaziyette 
seyretmeye devam etti ve en sonunda iğrenç şe- 
killer, çukurun ortasında ne olduğu pek anlaşıl- 
mayan bir şeyin başına toplandılar; konuşmala- 
rının ıslığı andıran sesi daha da zehirli bir hal 
aldı ve yetersiz ışıkta pek belli olmamakla birlikte 
yine de açıkça seçilen iğrenç uzuvların kıvranıp 
birbirlerine dolandığını gördü ve insan konuş- 
ması olmayan gürültüler arasından insana ait 
olması gereken hafif bir inleme sesi duyar gibi 
oldu. İçinden bir şeyler sanki aralıksız, “Fesat 
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kurdu, ölmeyen kurt,” diye fısıldıyordu ve haya- 
linde, kabarıp şişen, yerlerde sürünen iğrenç 
şeyler arasında kıpırdanıp duran kokuşmuş bir 
sakatatın resmi canlandı. Koyu renkli uzuvlar, 
çukurun ortasında kıvranmayı sürdürdüler ve 
Vaughan’ın alnından süzülen terler, yüzünün 
altındaki elinin üzerine buz gibi damladı. 

Bir ara, iğrenç kütle, Kâsenin kenarlarına doğru 
çekilir gibi oldu ve Vaughan, bir an için, çukurun 
ortasında çırpınıp duran insan uzuvları gördü. 
Ama aşağıdan bir kıvılcım çaktı, bir alev parladı 
ve büyük bir ıstırap ve dehşet içindeki bir kadın 
sesi tiz, canhıraş çığlıklar atarken, ateşten bir 
piramit, kapatılmış bir fıskiyenin patlaması gibi 
yükselerek tüm dağları parlak bir ışıkla aydın- 
lattı. 0 anda, Vaughan, aşağıdaki büyük kalaba- 
lığı gördü; bu şeyler insan biçiminde ama sadece 
bir çocuk boyundaydılar; bedenleri iğrenç bir 
şekilde çarpık çurpuktu; badem gözlü yüzleri 
kötülükle ve anlatılmaz bir kösnüllükle parlı- 
yordu; ölü gibi sapsarı, çıplak bir et kütlesi. Sonra 
ateş gürler, alevler ortalığı aydınlatmaya devam 
ederken, sanki bir büyüyle etraf boşalıverdi. 
Dyson, Vaughan’ın kulağına, “Piranıiti gördü- 
nüz mü?” dedi, “Ateş Piramitini?” 

5. Küçük İnsanlar 
“Bu şeyi tanıdınız mı?” 

“Elbette. Bu, Annie Trevor’m pazar günleri tak- 
tığı broş; deseni hatırımda. Ama, nerede buldu- 
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nuz onu? Herhalde kızı bulduğunuzu söyleme- 
yeceksiniz?” 

“Sevgili Vaughan, doğrusu, broşu nerede buldu- 
ğumu tahmin edememiş olmanıza şaştım. Dün 
geceyi şimdiden unutmuş olamazsınız.” 
“Dyson,” dedi öteki, ciddiyetle, “siz dışarıday- 
ken, sabahtan beri dün geceyi kafamda evirip 
çeviriyorum. Gördüğüm ya da gördüğümü san- 
dığım şeyleri düşündüm ve bunların anımsan- 
mayı kaldırmayacağı sonucuna vardım sadece. 
Tanrı korkusuyla, ölçülü ve dürüst bir hayat 
sürdüm bugüne kadar; bundan sonra bütün ya- 
pabileceğim, duyularımın altüst olması sonucu 
korkunç bir yanılsama yaşadığıma, hayal gördü- 
ğüme inanmak »lacaktır. Bildiğiniz gibi, eve sus- 
kunluk içinde döndük, gördüğümü hayal ettiğim 
şeyler hakkında tek kelime konuşmadık; bu ko- 
nudaki suskunluğumuzu sürdürme konusunda 
anlaşsak iyi olmaz mı? Sabahleyin gün ışığının 
dinginliğinde yürürken tüm dünyanın Yaradana 
şükretmekte olduğunu düşündüm; yanından ge- 
çerken duvara başka işaret yapılmamış olduğu- 
nu fark ettim ve olanları da sildim. Esrar bitti, 
yeniden sakin bir hayat sürdürebiliriz. Sanırım 
son birkaç hafta boyunca bir zehir etkisini gös- 
termekteydi; neredeyse delirecektim ama şimdi 
sağlığıma kavuştum.” 

Bay Vaughan büyük bir içtenlikle konuşmuştu; 
şimdi, masasında öne doğru eğilmiş, yalvaran 
gözlerle Dyson’a bakıyordu. 

“Azizim Vaughan,” dedi öteki, bir an suskun 
kaldıktan sonra, “bunun ne yararı olacak? Böyle 
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konuşmak için artık çok geç; çok derinlere indik. 
Üstelik, siz de benim kadar biliyorsunuz ki, bu 
işte yandsama yok; oysa, olmasını yürekten is- 
terdim. Hayır, kendime karşı haksızlık etmemek 
için tüm hikâyeyi bildiğim kadarıyla size anlat- 
malıyım.” 

“Pekâlâ,” dedi Vaughan içini çekerek, “anlat- 
manız gerekiyorsa, anlatın.” 

“0 zaman,” dedi Dyson, “izniniz olursa sondan 
başlayalım. Biraz önce tanıdığınız bu broşu Kâse 
dediğimiz yerde buldum. Ateş yakıldığını göste- 
ren bir kül yığını ve içinde hâlâ korlar vardı; 
bu broş yerde, ateşlerden uzaktaydı. Takan kişi- 
nin giysisinden kazara düşmüş olmalıydı. Hayır, 
sözümü kesmeyin. Sonunu söylediğimize göre 
şimdi başa dönebiliriz. Londra’daki odamda be- 
ni görmeye geldiğiniz güne dönelim. Anımsaya- 
bildiğim kadarıyla içeri girdikten hemen sonra, 
yörenizde meydana gelen talihsiz ve gizemli bir 
olaydan, akrabalarını ziyarete giderken kaybo- 
lan Annie Trevor adındaki bir kızdan pek de 
kasıtlı olmadan söz ettiniz. İtiraf etmeliyim ki, 
anlattıklarınız beni pek fazla ilgilendirmemişti; 
bir erkeğin, özellikle de bir kadının çevresinden 
ve arkadaşlarından uzaklaşmasını gerektiren bir 
yığın neden vardır. Sanıyorum ki, polise başvu- 
racak olsak, her hafta birinin gizemli bir şekilde 
kaybolduğunu öğreniriz ve polisler omuz silkerek, 
istatistik yasalarına göre başka türlü olamayaca- 
ğını söylerler. Bu yüzden öykünüzü pek önemse- 
medim; ayrıca bu aldın şsızlığımın bir başka ne- 
deni daha vardı; öykünüz, açıklanamaz türdendi. 
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Siz, bunun, sadece serserilik eden rezil bir gemi- 
cinin işi olabileceğini ileri sürüyordunuz; ama 
bu açıklamayı hemen bir yana attım. Birçok ne- 
denin yanı sıra, asıl neden amatör canilerin her 
zaman yakayı ele vermiş olmalarıdır, hele bir 
de suçu kırsal bölgelerde işlemişlerse. Sözünü 
ettiğiniz Garcia vakasını anımsayacaksınız, cina- 
yetin ertesi gün istasyona gidiyor, giysileri kan 
içerisinde ve ganimeti olan Felemenk saati güzel- 
ce paketlenmiş olarak yanında. Böylece, sizin 
bu tek savınızı bir kenara bıraktıktan sonra, ge- 
riye tamamen açıklanamaz ve ilginçlikten son 
derece uzak bir öykü kalıyordu. Evet, bu yüzden 
de bu son derece geçerli bir sonuçtur. Çözümsüz 
olduğunu bildiğiniz sorunlara hiç kafa yorar mı- 
sınız? Akhilleus’la kaplumbağa konusundaki şu 
eski problemi çözmeye hiç çalıştınız mı? Kuşku- 
suz çalışmadınız, çünkü bunun umutsuz bir araş- 
tırma olacağını biliyordunuz; bu yüzden bana 
kaybolan taşralı bir kızdan söz ettiğinizde, bu 
olayı çözümlenemez olaylar sınıfına soktum ve 
üzerinde daha fazla durmadım. Daha sonra ha- 
talı olduğum ortaya çıktı; ama, anımsarsanız, bu 
olaydan hemen, kişisel olması nedeniyle sizi da- 
ha fazla ilgilendiren bir başka olaya geçmiştiniz. 
Çakmaktaşlarıyla yapılan işaretler konusundaki 
bu benzersiz öykünün ayrıntılarına girmemin 
gereği yok; başlangıçta önemsemedim, eğer bir 
tür şaka değilse, muhtemelen bir çocuk oyunu 
olduğunu düşündüm; ama gösterdiğiniz ok-ucu 
çok ilgimi çekti. Bunda, sıradanlığın çok ötesin- 
de, gerçekten ilginç bir şeyler olduğunu gördüm 
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ve buraya gelir gelmez, sizin bana tanımladığınız 
işaretleri durmadan kendi kendime tekrarlaya- 
rak, bir çözüm bulmak için çalışmaya koyuldum. 
Önce adına Ordu demekte anlaştığımız işaret 
geldi; hepsi aynı yönü gösteren sıra halinde dizil- 
miş çakmaktaşları. Sonra hepsi Kâseye benzer 
bir şekle doğru uzanan, tekerlek parmağı gibi 
sıralanmış çakmaktaşları, sonra üçgen ya da Pi- 
ramit, son olarak da Yarım Ay. İtiraf ederim ki, 
bu esrarın perdesini aralamak için tahmin yü- 
rütmekten bitkin düştüm; yanıtlanması gereken 
iki, hatta üç soru vardı. Çünkü, kendime sadece 
bu şekillerin ne anlama geldiğini sormuyordum. 
Bu şekilleri kimin yaptığı sorusuyla, böyle de- 
ğerli şeylerin kimin olduğu ve değerini bilmesine 
karşın nasıl onları yol kenarına atabildiği soru- 
suna da yanıt arıyordum. Bu düşünce tarzı, be- 
ni, söz konusu kişi veya kişilerin çakmaktaşı ok- 
uçlarının değerini bilmedikleri sonucuna götür- 
dü, ama daha ileriye gidemedim; çünkü iyi eği- 
tim görmüş biri de pekâlâ bu konuda bilgisiz ola- 
bilirdi. Sonra duvardaki gözler sorunu ortaya 
çıktı ve iki olayın da aynı kişilerin eseri olduğu 
sonucuna varmaktan kendimizi alamadık. Du- 
var üzerindeki gözlerin konumu, civarda cüce 
bulunup bulunmadığını sormama neden oldu, 
ama olmadığını öğrendim ve okula gidip gelirken 
günde iki defa oradan geçen öğrencilerin bu işle 
bir ilgilerinin olmadığını biliyordum. Yine de, 
resimleri çizenin boyunun bir metre ile bir met- 
re yirmi santim arasında olduğundan emindim; 
çünkü o zaman da işaret ettiğim gibi, düşey bir 
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duvar üzerine bir resim çizmek isteyen herkes, 
içgüdüsel olarak, gözlerinin hizasında bir yer 
seçer. S*nra yine gözlerin acayip biçimi vardı 
ortada; İngiliz köylülerinin normal olarak bile- 
meyecekleri Moğol gözü. Ayrıca resimleri çizen 
kişi ya da kişilerin karanlıkta görüyor olmaları 
da kafamızı karıştırdı. Sizin de belirttiğiniz gibi, 
uzun yıllar çok karanlık bir hücreye ya da zin- 
dana kapatılmış kişiler karanlıkta görme gücünü 
kazanabilirdi; ama EdmondDantes zamanından 
bu yana Avrupa’da nerede böyle bir zindan var- 
dı? Üstü kapalı korkunç Çin zindanında uzunca 
bir süre hapsedilmiş bir gemici, peşinde oldu- 
ğum kişi olabilirdi. Ve pek olanaklı gözükmese 
de, bir gemicinin, ya da şöyle diyelim, gemide 
çalıştırılan birinin cüce olması büsbütün olanak- 
sız değildi. Ama, benim hayal ürünü gemicimin 
değerli tarihöncesi ok-uçlarına sahip olmasını 
nasıl açıklamalı? Diyelim ki, bu ok-uçlarına sa- 
hip olsun, peki bu gizemli şekillerin ve badem 
gözlerin anlamı ve amacı ne olabilirdi? Sizin ta- 
sarlanmış hırsızlık varsayımınız bana baştan 
olanaksız göründü ve, itiraf ederim ki, işe yarar 
bir varsayım oluşturamıyordum. Çözüme götü- 
ren yolu bulmam tamamen tesadüfen oldu; zavallı 
yaşlı Trevor’ın yanından geçiyorduk; adamcağı- 
zın adını söyleyip, kaybolan kızından söz etme- 
niz bana unuttuğum ya da aldırış etmediğim öy- 
küyü anımsattı. 0 zaman, kendi kendime al sana 
bir problem daha dedim; tek başına pek ilginç 
olmadığı doğru, ama ya bana eziyet eden bu bul- 
macalarla bağlantılıysa? Odama kapandım ve 
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bütün önyargıları kafamdan uzaklaştırmaya ça- 
lıştım; kuramın hatırına, Annie Trevor’ın orta- 
dan kaybolmasının çakmaktaşı işaretlerle ve du- 
vardaki gözlerle ilgili olabileceği varsayımıyla 
her şeyi de novo düşündüm. Bu varsayımla da 
pek ilerleme sağlayamadım, Lam umutsuzluk için- 
de vazgeçecektim ki, Kâsenin muhtemel anlam- 
larından biri dikkatimi çekti. Sizin de bildiğiniz 
gibi, Surrey’de bir ‘Şeytanın Punç Kâsesi’ var- 
dır; bu sembolün kırsalda bir özelliğe işaret ede- 
ceğini düşündüm. İki aşırılığı bir araya getire- 
rek, Kâseyi kayıp kızın gittiği yolun yakınların- 
da aramaya karar verdim ve onu nasıl bulduğu- 
mu biliyorsunuz. İşaretleri, daha önceden bil- 
diklerimle şöyle yorumladım: “iki hafta sonra 
(Yarım Ay bunu gösteriyor) Piramiti görmek ya 
da Piramiti yapmak için Kâsede bir toplantı ya- 
pılacak.” Her gün birer birer çizilen gözler, gün- 
leri işaretlemek içindi ve on dört tane olacakları- 
nı, daha fazla olmayacaklarını biliyordum. Bu- 
raya kadar her şey çok açık görünüyordu; bu 
ıssız dağlardaki en ıssız ve en korkunç yerde 
yapılacak olan toplantının niteliğini ya da kimle- 
rin toplanacağını ise hiç dert etmiyordum. İrlan- 
da’da, Çin’de ya da Amerika’nın batısında bu 
sorunun yanıtı kolayca verilebilirdi; yönetim 
karşıtlarının, gizli bir cemiyetin ya da düzenin 
fahri koruyucularının toplandığı söylenebilirdi. 
Durum oralarda çok basitti. Ama sakin insanların 
yaşadığı, Ingiltere’nin bu uzak köşesinde o an için 
hiçbir tahmin yapılamazdı. Ama toplantıyı görüp 
seyretme fırsatını bulacağımı biliyordum, bu 
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yüzden umutsuz araştırmalarla kafamı karıştır- 
mak istemedim ve mantık yürütmek yerine çılgın 
bir düşünce düştü aklıma: Annie Trevor’ın kay- 
bolmasıyla ilgili olarak, kızın ‘periler tarafından 
alındığı’ yolunda söylenen sözleri anımsadım. 
Açıklamalıyım ki, Vaughan, ben de sizin kadar 
akıl sağlığı yerinde biriyim ve beynimde, öyle 
sanıyorum ki, çılgın olanaksızlıklara pek yer 
yok; bu yüzden bu saçma düşünceleri aklımdan 
kovmaya çalıştım. Ve ipucunu perilerin eski 
adında buldum: “Küçük insanlar.” Ve bunların, 
belki de, ülkenin mağaralarda yaşayan tarihön- 
cesi Turanlı sakinlerinin geleneğini temsil ettik- 
lerine ihtimal verdim. Sonra, büyük bir şaşkın- 
lıkla, boyu yüz yirmi santimden kısa, karanlıkta 
yaşamaya alışkın, taş aletler kullanan ve Moğol 
yüz hatlarını bilen bir yaratığın peşinde olduğu- 
mu algıladım. Dün gece olanları kendi gözleriniz- 
le görmemiş olsaydınız, Vaughan, böylesi hayal 
ürünü şeyleri size anlatmaya utanırdım ve sizin 
tanıklığınız olmasaydı duyularımdan kuşkuya 
kapılırdım. Ama her ikimiz de birbirimizin yü- 
züne bakarken hayal görmüş olamayız; çimenle- 
rin üzerinde siz yanı başımda yatarken tüm be- 
deninizin tir tir titrediğini hissettim ve alevlerin 
ışığında gözlerinizi gördüm. Bu yüzden, dün gece 
ormanın içinden geçerken, tepeyi tırmanırken 
ve kayaların dibine yatıp gizlenirken düşündük- 
lerimi hiç utanç duymadan size anlatıyorum. 
“Çok açık olması gerekirken beni sonuna kadar 
şaşırtmış olan bir şey daha var. Piramit işaretini 
nasıl okumuş olduğumu size anlattım; toplantı 
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bir piramiti görmek için yapılacaktı ve sembolün 
hakiki anlamını son ana kadar çıkaramamıştım. 
Yanlış olmakla birlikte, pör, yani ateş sözcüğün- 
den yapılan eski türetim doğru izin peşine düşme- 
mi sağlamalıydı, ama hiç aklıma gelmemişti. 
“Sanırım söylemem gereken çok az şey kaldı. 
Biliyorsunuz ki, olup bitecekleri önceden tah- 
min etmiş olsaydık bile, orada son derece çaresiz 
durumdaydık. Ha, sonra bir de bu işaretlerin 
sergilendiği yer meselesi var: Oldukça ilginç bir 
soru. Bu ev, çıkarabildiğim kadarıyla, dağların 
arasında oldukça merkezi bir yer tutuyor ve 
bahçe duvarınızın dibindeki o tuhaf kireçtaşı 
eski sütunun Keklerin Ingiltere’ye ayak basma- 
larından önce bir toplantı yeri olup olmadığını 
kim söyleyebilir ki? Ama, sözlerime ilave etmem 
gereken bir şey daha var: Zavallı kızcağızı kurta- 
racak durumda olmayışımızdan pişmanlık duy- 
muyorum. Kâsenin içinde toplanıp kaynaşan o 
yaratıkların neye benzediğini gördünüz; bağlan- 
mış olarak aralarında yatan şeyin artık bu dün- 
yaya uygun olmadığından emin olabilirsiniz.” 
“Ya?” dedi Vaughan. 

“Kız, Ateş Piramitine geçti,” dedi Dyson, “onlar 
da yeniden yeraltına, tepelerin altındaki yerleri- 
ne çekildiler.” 
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